

## 5 AFLICCIÓN. DEL PECADO AL NIHILISMO

### FICHA TÉCNICA

*Affliction* (EE.UU., 1997). **D.:** Paul Schrader. **G:** Paul Schrader, basado en la novela homónima de Russell Banks. **P.:** Linda Reisman, para Largo Entertainment. **F.:** Paul Sarossy. **M.:** Michael Brook. **Mo:** Jay Rabinowitz. **I.:** Nick Nolte (Wade Whitehouse), James Coburn (Glen Whitehouse), Sissy Spacek (Margie Fogg), Willem Dafoe (Rolfe Whitehouse), Marie Beth Hurt (Lillian), Jim True (Jack Hewitt), Marian Seldes (Alma Pittman), Holmes Osborne (Gordon LaRiviere), Brigid Tierney (Jill). 113'.



### SINOPSIS

Drama psicológico-políciaco-costumbrista. Su protagonista, Wade Whitehouse, es un patético divorciado cincuentón, con un precario empleo como ayudante de *sheriff*. Tiene consigo unos días a su hija —la custodia corresponde a su ex esposa— que espera disfrute de la estancia en su pueblo. Sin embargo nada sale bien. La sombra de su padre maltratador le persigue destruyendo cuanto toca. Tras la muerte de su madre desnortado y abandonado de todos mata a su propio padre. Una historia de perdición.

### VALORACIÓN

*Mediocre.* Temas: Pecado-muerte. Ateísmo-nihilismo. Matar al otro. Cementerio-rito funerario. Presencia de Dios. Suicidio. Muerte y paternidad/maternidad.

### SELECCIÓN DE ESCENAS

#### Escena 1. Me siento como un perro apaleado

(En la cama. Wade habla por teléfono con Rolfe)

Wade	¿Rolfe?
Rolfe (off)	¿Sí, Wade?
Wade	Oye, hermano, llamaba para saber si había salido algo en la televisión de Boston sobre un accidente de caza de un tal Twombly, Evan Twombly.
Rolfe (off)	Algo dijeron, ocurrió por tu zona.
Wade	Sí, le conozco. Quiero decir, al chico que iba con él. A lo mejor tú también. Hewitt, trabaja conmigo para LaRiviere. Es mi mejor amigo.
Wade	Es tarde, igual estás en Toby's, pero yo estoy en la cama. Tenemos hábitos distintos.

Wade *No, esta noche no. También estoy en la cama. Llamo porque necesito que me escuches. Tengo una teoría.*  
 (Mientras hablan vemos en blanco y negro la escena del disparo, con el hombre cayendo muerto y Jack con su fusil)

Wade *Jack dijo que no vio el disparo de Twombley. Descubrirán que Jack mintió y le colgarán.*

Rolfe (off) *Sabes, tenía que declarar ante un comité que investiga el crimen organizado en Nueva Inglaterra.*

Wade *¿Quién?*

Rolfe (off) *Twombley.*

Wade *No jodas.*

Rolfe (off) *¿Crees que le disparó Jack?*

Wade *Bueno, Fue un accidente.*

Rolfe *Estaban cazando, ¿no?*

(Se vuelven a ver imágenes retrospectivas)

Wade *Puede que hubiese una tercera persona. Lillian estuvo aquí, en Lawford. La noche antes del suceso.*

Rolfe (off) *¿Cómo estaba?*

Wade *Vino a recoger a Jill. Debía pasar aquí el fin de semana de Halloween, pero quiso irse a casa.*

Rolfe (off) *¿Quién?*

Wade *Jill. Pensaba en buscarme un abogado. Quizá tú podrías ayudarme.*

Rolfe (off) *¿Qué ha pasado?*

Wade *Un abogado de divorcios. No, un abogado de custodias, por Jill.*

Rolfe (off) *No pienses en eso, estás agotado.*

Wade *Sí, supongo que sí.*

Rolfe (off) *Duerme un poco.*

Wade *Sabes, hay días en que me siento como un perro apaleado, Rolfe. Un día empezaré a morder, te lo juro.*

Rolfe (off) *¿No lo has hecho ya un poco?*

Wade *No, no lo he hecho, en realidad no. He gruñido un poco, pero no he mordido.*

## **Escena 2. De padres a hijos**

(Wade está en la cama con Margie. Recuerda el estruendo de la voz de su padre)

Glen *¡Tengo hijos, maldita sea!*

(Se visualiza a partir de entonces una escena retrospectiva, de cuando Wade era un niño. El padre está en la cocina, borracho. Los niños están en la otra habitación, asustados. La imagen es muy granulada)

Glen *¡Caray si los tengo! ¡Wade! ¡Rolfe! ¡Elbourne! ¿Me queréis, hijos? ¿Queréis a vuestro padre? Pues claro que sí.*

(Entra Sally, la esposa de Glen)

Sally *Glen, vamos, por favor. Por Dios, Sally. Eres tan buena persona, buena en mayúsculas. Dios mío, eres... eres muchísimo mejor que yo. Yo, que no sirvo para nada. Y*

tú... tú eres una buena persona de verdad. Una maldita santa. Incomparable, joder.

Sally                   Glen, no, vamos.

Glen                   (Apartando violentamente a Sally) ¡Quita!

(Wade se planta su padre)

Glen                   Vaya, vaya, fijaos en el muchachote, le saltan las costuras de los pantalones. ¡Mocoso de mierda! (Le golpea con mucha virulencia, dejándolo tendido en el suelo. Rolfe contempla la escena de lejos) Bueno, bueno.

### Escena 3. La víctima

(En casa de sus padres. El padre, Glen, está en el piso de abajo con Margie. Wade sube al piso de arriba)

Wade                   Mamá. (Su madre está en la cama. Se acerca a ella) Mamá. Mamá, vamos, despierta. Vamos. (Se da cuenta que está muerta) Dios mío. Señor. Dios mío.

(Margie y Glen suben a la habitación)

Glen                   Está... Está muerta, ¿no?

Wade                   Sí.

Margie                  ¿Cuándo murió?

Glen                   Yo la vigilaba. Subí la estufa eléctrica. El frío la afecta más que a mí, por eso subí la estufa eléctrica y...

Margie                  ¿Tiene teléfono?

Wade                   Está en el comedor. ¿Por qué no hiciste reparar la calefacción?

Glen                   Oh, Wade. Creí que ella estaba bien. Hasta esta mañana lo estaba. Me entristece.

Margie                  ¿Puedo hacer algo?

Glen                   Me entristece que fuera ella y no yo. Debí congelarme yo.

(Corte. Vemos un coche con el hermano de Wade, conduciendo. Oímos su voz en off)

Rolfe (off)           Wade llamó, como siempre, entrada la noche. Sabía que era Wade, nadie más me llama a esas horas. Estaba dispuesto a oír un nuevo capítulo de uno de sus seriales. La historia de detectives sobre Evan Twombly o el melodrama familiar con Lillian sobre la custodia. Pero esta vez no. Wade me contaba otra historia, o eso me pareció, una en la que yo intervenía. Llamó para decirme que la noche anterior descubrió que mamá había muerto, que encontró el cuerpo al ir a visitar a papá y mamá con Margie Fogg. Yo se lo dije a nuestra hermana Lena y a su marido Clyde, que habían hecho de Jesucristo su salvador personal. Pop estaba bien, pero no se enteraba. Peor de lo normal, quizá, pero no más borracho.



### Escena 4. Oración frustrada

(En casa de los padres. Hay mucha gente reunida)

- Clyde *Vamos, Pop. Acompáñenos. ¿Reverendo? (se levanta) Arrodillémonos a rezar antes de la misa. Wade. (Se arrodillan. Glen permanece sentado)*
- Glen *Esto es ridículo.*
- Clyde *Jesús que estás en los cielos, nos arrodillamos ante ti implorando tu perdón. Y te damos las gracias por el regalo de tu salvación. Gracias a ti, cuya sangre fue vertida por nuestra vida.*
- Lena *Alabado sea el Señor.*
- Glen *Ni uno de vosotros vale un solo pelo de la cabeza de esa mujer.*
- Clyde *Acoge a esta mujer, madre y amiga nuestra, y que su ejemplo nos sirva...*
- Glen *(Gritando y levantándose) ¡Ni uno de vosotros vale un maldito pelo de la cabeza de esa buena mujer!*
- Wade *(Levantándose) ¡Pop! (Se levantan todos)*
- Glen *¿Qué es toda esta mierda?*
- LaRiveire *(Sintiéndose violento) Yo voy a la iglesia.*
- Clyde *Son momentos difíciles.*
- Wade *Escucha, no te pongas así.*
- Glen *Vamos, listillo, ¿dices que no me ponga así? Dime si uno solo de vosotros vale un solo pelo de la cabeza de esa mujer. Dímelo.*
- Lena *Papá.*
- Glen *¿Qué?*
- Lena *Jesús es más poderoso que cualquier demonio.*
- Glen *¡Vete a la mierda!*
- (Wade se abalanza sobre su padre. Rolfe le detiene)
- Rolfe *Wade, déjalo ya.*
- Glen *Oh sí, haz caso a tu hermanito. "Wade, déjalo ya." Cobardes. Todos vosotros. Así son los hijos que tengo. Fanáticos de Jesús y cobardes. "Déjalo ya, Wade." "Alabado sea el Señor." "Déjalo ya, Wade."*
- Margie *¡Ya basta, Glen Whitehouse! (Él se la quita de encima)*
- (Wade coge a su padre y el arrincona entre sus brazos contra la pared)
- Wade *Como vuelvas a tocarla, te mato. Lo juro.*
- Glen *(Mirando a Rolfe) Sigues defendiendo a tu hermanito, ¿eh?*

### **Escena 5. Al límite del derrumbamiento**

(Wade muy nervioso hablando por teléfono. A su lado está Margie)

- Wade *¿Que no puede atenderme hoy? Le dije que era... ¡Mierda! (Cuelga violentamente) ¡Mierda! ¡Mierda!*
- Margie *Wade.*
- Wade *¿Qué?*
- Margie *¿Qué demonios te está pasando? Por qué actúas así?*
- Wade *¡Es la muela! ¡Esta maldita muela, no me deja ni pensar!*
- Margie *Esta mañana te han despedido, ¿no?*
- Wade *Margie, escucha, es temporal, créeme. Se va a armar una tan gorda en los próximos días que mi despacho no tendrá ninguna importancia. (Entra el padre) Buscaré otro trabajo,*

*otro trabajo. Me necesitarán. Cuando esto termine, me harán un maldito héroe. Espera y verás, cumpliré. Seré el mejor padre del mundo. Tú me necesitas, incluso Pop, hasta él me necesita. Este pueblo me necesita. Conseguiré otro trabajo. Quizá ahora crean que pueden echarme a un rincón como a un perro, pero eso pronto va a cambiar.*

*(Marcha de un portazo)*

Glen *Siempre ha sido un quejica. Mi padre, eso sí, eso sí era un hombre de verdad. Ninguna mujer podía dominarle. Trabajó hasta el último día. Sí, los hombres como él sí eran hombres de verdad. Las mujeres conocían su sitio, no había confusiones. Respetaban a los hombres, no como ahora.*

Margie *Cuidado con lo que dice, Whitehouse. Yo le conozco, mi madre conocía a su mujer, lo que tuvo que aguantar.*

Glen *No me repliques, maldita sea. Te crees muy lista, ¿no? Pues tú también te haces vieja. Y no hay nada que una mujer pueda hacer al respecto. ¿Verdad?*

*(Ella marcha indignada. En la puerta se encuentra a Wade, que vuelve a entrar)*

Wade *Dame la botella.*

Glen *Sí, claro.*

*(Se llena la boca para aliviar el dolor de muelas. Ante un pequeño espejo, y con unas tenazas, se arranca la muela. Mientras se sienta con la botella en la mano junto a su padre, oímos la voz en off de Rolfe)*

Rolfe (off) *Diréis que debí suponer que pasarían cosas terribles, diréis que fui responsable. Aun así, ¿qué hubiese podido hacer para entonces? Wade vivía emocionalmente al límite. Era el primero en sufrir las iras de nuestro padre. No tenía donde refugiarse, ni en momentos de crisis.*

### **Escena 6. Matar al padre**

*(Wade caído en la nieve, al lado de la casa. Su padre se acerca a él)*

Glen *Tú. Por Dios. Tú, te conozco bien. Oh, sí. Tú, sí, tú, maldito desgraciado. Te conozco bien. Eres mi sangre, eres un puñetero trozo de mi corazón.*

Wade *Tú no me conoces. Tú no me conoces.*

Glen *Vete a la mierda. Vete a la mierda. Por fin lo has hecho. Lo has hecho bien, como lo hace un hombre. Como yo te enseñé. Maldita sea, te quiero, desgraciado hijo de puta. De verdad.*

Wade *(Levantándose del suelo) Amor, ¿qué sabes tú del amor?*

Glen *Caray, si yo estoy hecho de amor.*

Wade *Llámalo como quieras.*

Glen *Todo lo que sabes viene de mí.*

Wade *Ya. Tú y yo.*

Glen *¿Adónde diablos vas? ¿Adónde vas, Wade? Deja mi furgoneta donde está. Wade, tengo que... Dame las llaves.*

*Wade. Debo ir al pueblo.*

Wade *Pues arrástrate.*

Glen *Casi no queda bebida en la casa, necesito cerveza. ¡Mi casa, mi dinero, mi maldita furgoneta! ¡Me lo robas!*  
 Wade *Tú y yo. Tú y yo. No te conozco. Eres mi propio padre y no te conozco. Tú y yo.*

(Wade entra en el taller de la casa con un rifle. Glen, por detrás, le golpea con una botella y Wade cae al suelo)

Glen *No me repliques, maldita sea.*

(Vemos a Glen desde el punto subjetivo de Wade, en el momento presente y en un flash del pasado. Wade se levanta y golpea con el rifle a su padre con todas sus fuerzas)

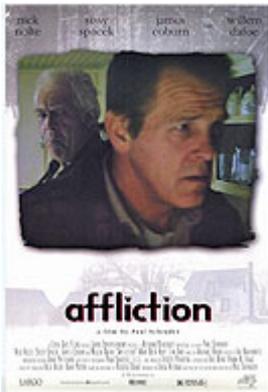
Wade *(Carga el rifle) Yo también te quiero. (Hace ver que dispara) Era broma. ¿Pop? ¿Pop? (Ve que está muerto) Papá. Papá.*

(Coloca el cuerpo de su padre sobre una mesa de madera. Moja todo su cuerpo con gasolina y prende fuego. Va pesadamente hacia la casa. Desde la ventana de la cocina donde se sienta se ve arder el cobertizo al fondo)

### Escena 7. ¿Quién no tiene aflicción?

(Wade en la cocina mirando por la ventana el cobertizo ardiendo al fondo. Oímos la voz en off de Rolfe)

Rolfe *Los hechos históricos son bien conocidos. En todo Lawford, en todo New Hampshire, en parte de Massachusetts. Los hechos no hacen historia. Nuestras historias, la de Wade y la mía, describen la vida de niños y hombres durante miles de años. Niños maltratados por sus padres, cuya capacidad para amar y confiar fue mutilada casi al nacer. Hombres sin otro contacto con los demás humanos que el distanciamiento, como si ya no hubiera vida. Así es como evitamos acabar a su vez con nuestros hijos y aterrar a las mujeres que tienen la desgracia de amarnos. Así eludimos una tradición de violencia masculina, y rechazamos la seducción de la venganza. El furgón de Jack apareció tres días después en Toronto. Wade mató a Jack,*



*(Vemos, en la nieve a Wade disparar a Jack) tan seguro como que Jack no mató a Evan Twombly, ni por accidente. La conexión entre Jack y Twombly, LaRiviere y Mel Gordon existió sólo en la inquieta mente de Wade, y brevemente, lo admito, también en la mía.*

(Ahora la casa se pasea por la casa vacía)

*LaRiviere y Mel Gordon sí hicieron negocios. El complejo de esquí Parker Mountain tiene mucha publicidad. La comunidad de Lawford como tal ya no existe, es una zona económica entre Littleton y Catamount. La casa sigue a nombre de Wade y yo pago la contribución. Continúa vacía. De vez en cuando me acerco con el coche y me pregunto por qué no la dejo, por qué no vendérsela a LaRiviere y que construya sus apartamentos. Queremos creer que Wade murió aquel mismo noviembre, congelado en algún banco o cuneta. Es incomprensible cómo un*

*hombre, un hombre normal, como todos, puede hacer algo tan terrible. A menos que aparezca un vagabundo que resulte ser Wade Whitehouse, no se volverá a hablar de él. Ni de su amigo Jack Hewitt. Ni de nuestro padre. La historia habrá terminado. Salvo que yo la continúe.*

(La cámara se acerca a la ventana. Vemos unas figuras arreglando los escombros del cobertizo incendiado)

## **CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA**

Este drama radical plantea el descenso del hombre que se ve sometido a la densidad del poder del mal. Paul Schrader vuelve con otra reflexión pesimista sobre el hombre y su carácter pecador.

### **1. La muerte en la cadena del odio**

En aflicción la muerte del padre no es un acto de liberación psicológica sino un acto real. Wade tiene la herencia de un padre maltratador que ha sembrado la destrucción y la incapacidad para la felicidad de sus hijos.

La madre morirá de frío por la falta de condiciones a la que su esposo somete el hogar. Toda esta cadena de desolación generará en Wade un aumento exponencial del odio.

Matar al padre no será un acto aislado, será la consecuencia lógica de vivir en estado de muerte. El acto de prender la casa identifica la situación con el mismo fuego infernal. Estamos en un descenso a la condenación.

### **2. El hombre ante la incapacidad del amor**

Sin embargo, Wade no es solo culpable, sino que es ante todo víctima. Así su historia familiar condicionará insoslayablemente su destino. En la medida en que nada recibió nada podrá dar.

Su ex-esposa ha desistido de cualquier relación con él. La relación con su hija es fruto de una paternidad imposible, la desconexión mutua es insalvable. Cuando la bajada definitiva comienza Wade intenta agredir a su hija, aquí ya es manifiesta la disolución de su identidad como padre.

La última relación humanizadora y su anclaje con la vida será Margie una mujer generosa y acogedora. Ella confía en él y lucha por la relación hasta el final, cuando ella abandona Wade ya está destruido. El amor es imposible cuando el hombre ha muerto: "Me siento como un perro apaleado, un día empezaré a morder"

### **3. La fe que no puede curar**

La presencia de la hermana y su esposo en el funeral es aprovechada para realizar una crítica al fundamentalismo. La fe supone una reconstrucción del hombre interior y no un acto ritual. Es imposible implorar el perdón de rodillas en una situación donde la acumulación del odio es inmensa.

Incluso el director se permite recordar hasta que punto los actos del hombre en cuanto pecadores pueden diluir la sangre de Cristo vertida por nosotros. La gracia puede ser desgraciada.

Las escenas de la oración en su patetismo nos muestran hasta que punto esto es posible. El mal vence al hombre y la fe no alcanza la curación

#### **4. La abominación de la desolación**

El homicidio de Wade sobre su padre todavía continúa con la muerte Jack tras una persecución paranoica. Su posterior desaparición-suicidio es la culminación de una herencia maldita.

Rolfe, su hermano, ha actuado como narrador superviviente. Sabe que es un hombre marcado por el mal. “Nuestras historias la de Wade y la mía, describen la vida de niños y hombres durante miles de años. Niños maltratados por sus padres, cuya capacidad para amar y confiar fue mutilada casi al nacer. Hombres sin otro contacto (esperanza) con los demás humanos, que el distanciamiento, como si ya no hubiera vida. Así es como evitamos acabar a su vez con nuestros hijos y atemorizar a los hijos que tienen la desgracia de amarnos. Así eludimos la tradición de la violencia masculina y rechazamos la seducción de la venganza”.

Así pues, la única salida para el que está marcado es la distancia. No casarse para no hacer daño, no tener hijos para no propagar la maldición, no amar para que no emerja la incapacidad, para que no salga la herencia del maltratador.

Ciertamente, estamos ante una propuesta pesimista que raya con el nihilismo. Sin embargo, conocemos por el resto de la obra del famoso guionista y director, que sus posicionamientos extremos proceden de una visión radical del pecado. Pero lo extremo de su presentación nos permite señalar hasta que punto la gracia ha sido desdibujada y más parece que habría que transformar la frase paulina de Rm 5,20 en “donde abundó la gracia sobreabundó el pecado”. Lástima que de las pocas veces que emerge la conciencia del poder del pecado la propuesta se haya deslizado al terreno nihilista del vacío de sentido.

#### **FUENTES**

##### **Bibliografía**

- CAPARRÓS, J.M., *El cine de nuestros días (1994-1998)*, Madrid 1999, 88-89.
- DANESI, E., “Affliction” en VIGANÒ, D.E., *Il cinema delle parabole*. Vol. 2, Torino 2000, 117-120.

- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 1998*, Bilbao 1999, 117-120.
- LOSILLA, C., Y HURTADO, J.A., *El tormento y el éxtasis*, Valencia 1995, 88 pp.

### **Internet**

- [www.imdb.com](http://www.imdb.com). Base de datos.
  - [www.acec.glauco.it](http://www.acec.glauco.it) Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
  - [www.bloggermania.com](http://www.bloggermania.com) Crítica del Equipo Cine Fórum
  - [www.conferenciaepiscopal.es/cine](http://www.conferenciaepiscopal.es/cine) Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- [www.usccb.org/movies](http://www.usccb.org/movies). Valoración Conferencia Episcopal USA