

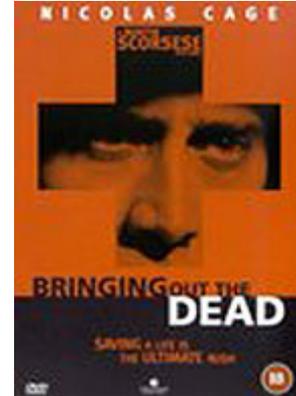
7

AL LÍMITE.

EL SUFRIMIENTO DE LOS QUE CONVIVEN CON LA MUERTE

FICHA TÉCNICA

Bringing Out the Dead (EE. UU., 1999). **D.:** Martin Scorsese. **G.:** Paul Schrader. **P.:** Scott Rudin y Barbara De Fina. **F.:** Robert Richardson. **M.:** Elmer Bernstein. **M.:** Thelma Schoonmaker. **I.:** Nicolas Cage (Frank Pierce), Patricia Arquette (Mary Burke), John Goodman (Larry), Ving Rhames (Marcus), Tom Sizemore (Tom Walls), Marc Anthony (Noel), Mary Beth Hurt (Enfermera Constance), Cliff Curtis (Cy Coates). 117'.



SINOPSIS

Frank Pierce pertenece al personal paramédico de la EMS de Nueva York, que cada noche lanza sus ambulancias a la calle para atender las emergencias. Narra 56 infernales horas en la vida y el trabajo de Frank, en un momento en que está al borde de la crisis moral, quemado por demasiados años salvando y perdiendo vidas. Su única posibilidad de redención es el amor de Mary, la hija de un hombre al que intentó salvar. Solamente así podrá descansar.

VALORACIÓN

Interesante. Temas: Sufrimiento. Fuentes bíblicas. Pecado-muerte. Sentido de la vida. Presencia de Dios. Amor y muerte.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. Las fantasmas de los muertos

(Frank Pierce va en una ambulancia con su compañero durante la noche en Nueva Cork, buscan un sitio para comer. Recorren el barrio. Suena una canción)

Canción "Y el sol que brilla a través de la rendija de la ventana me adormece el cerebro"

(Ven un hombre negro que revuelve en las basuras. Luego cree ver una joven, ya muerta, iluminada por la luz de una farola, PP de la joven que mira a Frank. La canción continúa...)

"Y el sol brilla a través de la rendija de la ventana"

(Voz en off de Frank)

Frank El fantasma de Rose se ma iba acercando cada vez más. Habían pasado seis meses desde que la había perdido. Era una chica indigente, asmática, de 18 años. Yo siempre ahuyentaba los fracasos. Llegaba a olvidarlos. Pero ella no se iba de mi cabeza. Y allí estaba en representación de todos ellos. De todos los que se había perdido. Aquellos

espíritus formaban parte del trabajo. Era imposible recorrer una manzana que no cobijara algún que otro espectro. Los ojos de un cadáver. Los gritos de algún ser querido.

(Alternan los planos de distintas personas de la calle y del protagonista con la mirada angustiada)

Frank Todos los cuerpos dejan huella. No puedes pasar junto a alguien que acaba de morir sin sentirlo. Eso podría soportarlo. Lo que ahora me obsesiona era algo más salvaje. Espíritus que nacen a medioa hacer. Homicidios. Suicidios. Sobredosis. Acusándome de estar ahí, presenciando su humillación, algo que jamás podría perdonarme.

(Planos de personas dormidas en las calles, alternadas con planos del protagonista angustiado)

Escena 2. Frente a la muerte del padre

(Es de noche. Conversación entre Frank y Mary en la puerta de urgencias. Mary espera noticias de su padre que está muy grave. Frank acaba de traer un borracho al hospital).

Mary *Mi primer cigarrillo desde hace un año*

Frank *El primero siempre es el mejor*

Mary *El médico cree que mi padre no saldrá. Dice que estuvo mucho tiempo muerto. Después de seis minutos el cerebro empieza a morir y luego no se puede hacer nada.*

Frank *Nunca se sabe*

Mary *Hace tres años que no hablo con mi padre. Cuando mi hermano me llamó y me dijo lo del ataque al corazón y que aún estaba encerrado en el baño, camino de su casa sólo pensaba en cómo iba a decirle lo cerdo que había sido. Cuando llegué y lo tumbamos en la cama, pensé en todo lo que quería decirle. En fin, mi madre es lo que más me preocupa en este momento.*

Frank *Váyase a casa. Llévase a casa. Descansen un poco. Hoy ya no le dirán nada.*

Mary *Ya se lo he dicho. Pero si le permitieran verlo un segundo, seguro que me la llevaría a casa. Gracias pro el fuego.*

Escena 3. La maldición

(Frank va con Larry en la ambulancia. Van recorriendo las calles de noche. Se oye en off a Frank)

Frank *El mayor problema cuando no conduces es que cuando llevas un paciente detrás, tú también vas detrás. Se cierran las puertas y quedas atrapado. La pero hora para mí son las 5 o las 6 de la mañana. Justo antes de amanecer. Precisamente cuando me confío y pienso que lo más seguro es cerrar los ojos y dormir durante un minuto. A esa hora fue cuando encontré a Rose. Estaba tumbada en la acera, no respiraba...No me encuentro muy bien Larry. Y si volvemos al hospital y lo dejamos correr.*

Larry *Ya no puedes pedir más bajas. Las has agotado, todos lo saben.*

Frank *No, déjame en casa y méteme en la cama. Yo me rindo. Hay ya hemos hecho demasiado daño.*

Larry *Lo que ocurre es que todo te lo tomas a pecho.*

Frank *¿Alguna vez has pensado en dedicarte a otra cosa?*

Larry *Claro. El año que viene me examino para capitán. Cuando los niños vayan al colegio, Louis podrá volver a Correos. Pensé, “podré tener mis propias ambulancias”. En Long Island, los voluntarios ya cobran del Ayuntamiento. Sólo es cuestión de tiempo y de influencias. Algún día será el jefe Larry.*

(Han parado. Larry fuma. Hay silencio. Se duerme un poco)

Frank en off *Siempre había tendido pesadillas, pero ahora los fantasmas no esperaban a que durmiera. Bebía todos los días. “Ayuda a los demás y te ayudarás a ti mismo”, ese era mi lema. Pero hacía meses que no salvaba a nadie. Se me morían todos los pacientes. Estaba dispuesto a esperar. Estaba seguro de que la mala racha se acabaría. Quizás con el próximo aviso, o mañana, desaparecería esa sensación. Lo que más deseaba en aquel momento era dormir. Cerrar los ojos y dejarme llevar.*

Escena 4. La bendición

(Ha amanecido en Nueva York. Frank sale de la ambulancia y se dirige hacia su casa)

Frank *Salvar la vida de una persona es como enamorarse. Es la mejor droga del mundo. Durante días, a veces durante semanas, después de haber ocurrido algo así, vas por la calle bendiciendo todo lo que ves. Una vez pasé varias semanas sin sentir el suelo bajo mis pies... Todo lo que tocaba se hacía más ligero. Sonaban trompetas en mis zapatos. Caían flores de mis bolsillos. Te preguntas si te has hecho inmortal, como si hubieses salvado también tu vida. (Se ven detalles de la casa de Frank). Dios te ha otorgado su gracia. ¿Por qué negar que por un momento*



fuieste Dios? (De la noche al día. De repente se despierta) Se atribuye uno el mérito cuando las cosas van bien. Cuando algo sale mal, repartir la culpa es esencial para la supervivencia médica. “Se estropeó el ascensor”. “El novio estaba loco”. “Debería haberme quedado en la cama” “La sonda no quería entrar”. El papel de Dios del infierno no le gustaba (Esta dormido en su habitación. Se levanta y se lava).

Escena 5. La curación

(Acuden a un aviso de un paro cardíaco. Es una discoteca punk con bastantes jóvenes bajo el efecto de la droga. Oscuridad y luces rojas).

Frank	Dejen paso.	
Marcus	Espero no llegar tarde por vuestra culpa. (Los jóvenes abarrotan una discoteca bastante cutre)	
Joven 1	Por aquí (Avanzan entre la gente y se encuentran a un chico inconsciente en el suelo. Su cara está pintada con blanco y sus ojos con rojo).	
Joven 2	Por favor, díganme que no es grave.	
Marcus	Está muerto.	
Joven 2	Acabamos de firmar un contrato para grabar el primer disco.	
Marcus	Está muerto, no podemos hacer nada. Vamos Frank, se acabó.	
Novia	¿Cómo que está muerto?	
Frank	(A Marcus en bajo) No está muerto. Es una sobredosis. Saca el Narcón.	
Marcus	Está muerto a menos de que os dejéis de rollos y me digáis la verdad. Entonces, si Dios quiere, le devolverá la vida.	
Joven 2	Había roto con su novia	
Una joven	No es verdad, sólo salíamos con otros.	
Joven 2	Le rompió el corazón.	
Novia	¡Cállate, capullo! ¡Tú no sabes una mierda! ¡Cállate!	
Marcus	Sigo esperando y este joven sigue muerto	
Joven 2	¿Quieres acabar igual?	
Novia	Tú si que acabarás como él, capullo.	
Joven 2	Cállate	
Novia	Cállate tú.	
Joven 3	No ha parado de esnifar “Muerte roja”. Lleva cuatro días haciéndolo.	
Marcus	maldigo el uso de droga en el nombre de Jesús (Le pone la mano encima al joven inconsciente) ¿Cómo se llama?	
Joven 3	“Chingo mucho”	
Marcus	¿Qué clase de nombre es ese?	
Joven 3	Se llama “Chingo mucho”	
Marcus	Pero cómo le dices ¿va a llamarse así?	
Joven 3	No sé su nombre real	
Novia	Es Frederick Smith	
Marcus	Bien, Freddy	
Novia	Frederick	

Marcus Muy bien, Chingo Mucho, vamos a resucitarte de entre los muertos. Ahora quiero que todos cojáis la mano del que tengáis a vuestro lado (Frank le pone una inyección al chico inconsciente y levanta mirando a Marcus el dedo pulgar. Todos se van cogiendo de las manos). Vamos no tenemos mucho tiempo. Alzad vuestra vista hacia el cielo. Oh, Señor, aquí estoy de nuevo. Señor suplicándote una nueva oportunidad para un pecador. Mi Señor Dios devuélvenos a “Chinga Mucho” ¡Tú puedes hacerlo, Jesús!

¡Tienes el poder! ¡Tienes la super luz que salvarça a este ser insignificante! ¡Levantate “Chingo Mucho”

(El chico se despierta como en trance)

¡Y comienza una nueva vida! ¡Gracias, Señor!

Reanimado ¿Qué ha pasado?

Novia estabas muerto, estúpido. Te lo avisé.

Joven 3 Sois muy buenos.

Frank Vamos

Marcus Nosotros no. El primer paso es Amor. El segundo, Misericordia.

Escena 6. Accidente

(Van rápidamente a un aviso, después de haber bebado bastante. Conduce Marcus y tiene un accidente y la ambulancia vuelca quedando de un lado. Ambos tienen magulladuras y algo de sangre)

Marcus (Borracho) Gracias, Jesús.

Frank ¿Estás bien?

Marcus Amén. Gracias, Jesús.

Frank (Ríe histérico)

Marcus Gracias, Jesús.

Frank Es la última vez que me haces esto Marcus (ríe)

Marcus ¿A dónde vas? (Asomando la cabeza desde la ambulancia volcada).

Frank Dimito, se acabó. Abandono.

Marcus ¿Y crees que porque dimites también dimitirán los espíritus? ¡Las cosas no funcionan así! ¡Yo lo he vivido, hijo! ¡Necesitas el Espíritu Santo!

(Frank ríe mientras camina calle adelante en la noche)

Marcus ¡Al espíritu santo!

Escena 7. Eutanasia

(Frank entra en la UCI, saluda y pregunta por el señor Burke, el padre de Mary. Entra en el box, se quita la camisa y muestra que tiene colocadas las ventosas para el electrocardiograma. Va soltando los cables y se los va instalando él, lo mismo hace con la pinza del dedo. Luego le quita el respirador y se pone a respirar él por el aparato. El señor Burke poco a poco deja de respirar. Tras un rato hace sonar la alarma y cuando llega la enfermera de vigilancia le está dando masaje cardiaco. Se inicia la maniobra de reanimación pero fracasa. El médico decreta la muerte).

Escena 8. Por fin puede dormir

(Frank va a casa de Mary para notificarle la muerte de su padre. Llama al portero automático)

Mary ¿Quién es?
 Frank Frank
 Mary Sube
 Mary Hola (Llama a la casa)
 Frank Ha muerto. Mary, tu padre ha fallecido
 Mary Si le habían subido a la segunda planta, a la UCI.
 Frank Un paro cardíaco. Le dieron tantas descargas. Lo siento.
 Mary La verdad es que no sé cómo ha aguantado tanto.
 Frank Lo siento (Ahora ve el rostro de Rose, la joven muerta)
 Rose Tienes que mantener el cuerpo funcionando. Hasta que el cerebro y el corazón puedan funcionar por sí solos.
 Frank Perdóname, Rose.
 Rose La culpa no es tuya. Nadie te pidió que sufieras. Fue cosa tuya. (Vuelve a aparecer Mary)
 Frank Casi matan a Noel. Yo le recogí. Se recuperará.
 Mary ¿Quieres pasar?
 Frank Sí

(Frank se duerme en los brazos de Mary. Una luz blanca les ilumina de forma intensa. Fundido en negro)

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

Un film con la marca inconfundible de Scorsese-Schrader que nos presenta la vida torturada de un asistente de ambulancia que se enfrenta cada día a la muerte.

1. La impotencia ante la muerte

La experiencia de Frank es la de enfrentarse a la inevitabilidad de la muerte. Así la ciudad es un lugar de muerte. Muchas veces la causa está en la pobreza y en la marginación. Esta conexión entre pecado y muerte queda resaltada en la escena de la monja-predicadora de la conversión frente a la droga, la idolatría del dinero y el vaciamiento del sexo.

Luchar contra la muerte es fracasar como lo demuestra la cantidad de pacientes que mueren al ser asistidos. La muerte presenta aquí su componente inevitable.

Además los muertos dejan huella en aquellos que intentan salvarlos. Así, en la mejor tradición del cine Scorsese, nos encontramos con un personaje torturado que vive una culpabilidad extrema.

Frank ve espectros en pleno día, “espíritus enfadados porque la muerte los ha dejado en un lugar incómodo”. Estos fantasmas le traen permanentemente el recuerdo de las personas que ha atendido. Las apariciones resaltan el estado de ansiedad del protagonista. No se trata tanto de criaturas reales como de imágenes interiores que le persiguen de día y de noche.

La tonalidad enfermiza y excesiva nos resalta las conexiones entre muerte y pecado. La presencia de la muerte tiene que ver con la densidad del pecado. Morir humanamente no es un asunto únicamente biológico se convierte en una cuestión espiritual.

2. La existencia dramática de los que salvan vidas

Salvar vidas es una profesión difícil, o lo que es lo mismo una forma de vivir difícil. Los riesgos son peligrosos.



De un lado, tenemos a Marcus, uno de sus compañeros de ambulancia, que lo simplifica todo en su fundamentalismo religioso. La causa de todo está en Jesús, así pues no deben hacerse demasiadas preguntas. Su aparente seguridad se hace aberrante en su racismo, que muestra hasta que punto ha perdido el sentido de lo humano.

El contraste lo tenemos en el protagonista, un hombre abrumado pero generoso. Su lema “ayuda a los demás y te ayudarás a ti mismo” marca su disposición hacia los otros.

Cuando narra los momentos en que ha logrado salvar una vida los compara con la situación de enamoramiento. Una experiencia de ser sobrepasado. Dicho en sus propias y excesivas palabras: “Dios te ha otorgado una gracia, ¿por qué negar que en un momento fuiste Dios?”

Desde esta clave Frank es un hombre ante el abismo existencial. Por una parte de los otros que mueren y por otra de Dios que permanece con su presencia misteriosa pero normalmente oculta. Esta existencia dolorida le lleva a la alucinación y a la imposibilidad de dormir. Los que salvan vidas no pueden descansar tranquilos en si mismos.

La desconexión de los respiradores del sr. Burke representa una forma de resolución de su propio drama e incapacidad de dormir. Al final será la muerte la única forma de descanso definitivo en el drama de la vida.

3. El amor y la luz

Esta disposición trágica al reconocimiento del pecado y a la ayuda al otro le abrirá a una posibilidad para ver la luz.

El encuentro con Mary Burke significará la recuperación del amor. Ella es una yonki recuperada a la que conoce al atender a su padre. Este personaje débil como el protagonista aportará un rostro acogedor y humano ante la muerte. Con ella el podrá descansar en paz y por fin podrá dormir en una piedad iluminada con un haz de luz.

Esta luz recobrada será la gracia de Dios nuevamente encontrada que le invitará a salir nueva y dolorosamente a ayudar a los demás.

Es interesante esta alianza de luz y de amor que permiten a Frank salir de sus propios fantasmas y seguir avanzando en medio de las dificultades.

FUENTES

Bibliografía

- CAPARRÓS, J.M., *El cine del fin de milenio (1999-2000)*, Madrid 2001, 124-126.
- DANESI, E., "Al di là della vita" en VIGANÒ, D.E., *Il cinema delle parabole. Vol. 2*, Torino 2000, 117-120.
- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2000 (enero-junio)*, Bilbao 2000, 40-43.
- SCORSESE, M., , *Conversaciones con Michael Henry, Paul Schrader, Michel Ciment y Richard Thompson*, Madrid 1987, 124 pp.
- VV. AA. *Cine Fórum 2001*, Madrid 2001, 25-26.

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
 - www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
 - www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
 - www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
 - www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA
- <http://www.sensesofcinema.com/contents/00/7/bringing.html>