

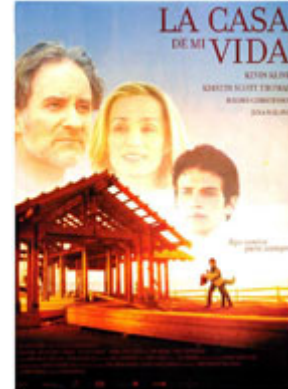
19

LA CASA DE MI VIDA

UN EJEMPLO DE LA ESPERANZA CRISTIANA

FICHA TÉCNICA

Life As a House (EE.UU., 2001). **D.:** Irwin Winkler. **G.:** Mark Andrus. **P.:** Rob Cowan y Irwin Winkler. **F:** Vilmos Zsigmond. **M.:** Mark Isham. **Mo.:** Julie Monroe. **I.:** Kevin Kline (George Monroe) Kristin Scott (Robin Kimball) Hauden Christensen (San Monroe) Jena Malone (Alyssa Beck) Mery Steenburgen (Colleen Beck). 125'.



SINOPSIS

Se trata de una película que establece la metáfora entre la casa y la vida de un hombre, George, que se enfrenta a una enfermedad terminal y mira su vida anterior como una ruina. Por eso asumirá una misión que dará sentido a sus últimos días: *“Yo siempre me he visto como una casa... Por eso hice lo que debía hacer, me construí mi vida. Me construí mi casa”*

Su jefe cuando le despide y después de que haya roto todas las maquetas que durante años fue construyendo le dirá: *“Eres una mieda de ser humano”*. El camino de derrumbamiento se densifica cuando cae inconsciente en medio de la calle.

En el hospital recibirá la noticia de que tiene un cáncer terminal. Y allí ocurrirá una extraño encuentro con una enfermera (a modo de ángel) la cual le tocará y le mostrará su valor de persona. Este encuentro marcado por el cariño de una desconocida le anima a emprender un proyecto: construir su casa. *“Hay que tirarlo todo para empezar de nuevo”*

Al primero que ha de implicar en el proyecto es a su único hijo: Sam. Este se encuentra en una situación crítica: insatisfecho personalmente, dependiente de la drogas y maquillándose para ejercer la prostitución homosexual. Así se definirá así mismo: *“no soy nadie”*. La recuperación de la relación no será fácil pero él tiene un propósito: *“sólo quiero que recuerdes que construimos esta casa juntos”*. Sin embargo, las heridas del joven son muy profundas: *“no puedes prometerme nada, porque no eres nada”*

Poco a poco el padre entrará en comunicación con su hijo y le contará la historia de su vida. El alcoholismo de su padre, los malos tratos a su madre, e incluso sus deseos no cumplidos de un día llegar a matar a su progenitor. Cosa que nunca hizo, por lo que no evitó que su padre un día conduciendo borracho matará a su madre en una accidente así como a otra mujer que viajaba en el otro vehículo y además también hiera gravemente a la hija pequeña de esta última.

La reconstrucción de la casa provocará un proceso de cambio en todas las personas que rodean a George. Será su exmujer, Robin, la que también irá progresivamente implicándose en el proyecto. Del mismo modo, su punto de partida es el fracaso: su nuevo matrimonio no funciona (*“Él nunca está y cuando está no lo parece”*) y se siente incapaz en dar una respuesta a la situación de Sam, su hijo mayor. Solamente los dos pequeños le dan alguna esperanza.

La cercanía entre George y su ex producirá una recuperación del amor.” *¿Qué si aún te quiero? Por supuesto. De eso no tengo ninguna duda. Pero la verdad no nos hace libres, como el amor no basta ni mucho menos para mantener un matrimonio”* . Ella también descubrirá que quiere implicarse en construir la casa.



Además le recordará a George los tiempos de felicidad como cuando se sumergía en el mar llevando en brazo a Sam cuando era pequeño. Este imagen tomada en un video amateur por ella misma será, en primera instancia, un icono de referencia de la

felicidad perdida. Aunque ahora parece la ocasión para recobrarla, sin embargo ya es, en alguna forma, demasiado tarde. Cuando conoce la enfermedad terminal de George se da cuenta que el tiempo se acaba y decide acompañarle hasta su final.

Hay otra serie de personajes secundarios que también serán transformados por el proyecto y el empeño de George. Así la joven adolescente vecina, Alyssa, que asumirá la verdad de su vida y ayudará a Sam a superar sus problemas. Su madre, Colleen, sola e insatisfecha, que se mostrará generosa apostando económicamente por la casa de George. El segundo marido de Robin que también seguirá un proceso de conversión (*“Yo solo soy lo que tengo”*) y que será acogido por Sam: *“Tenéis todo lo que necesitáis”* (-dirá pidiendo ser acogido-). *“Siempre son útiles un par de manos más”* (contestará Sam incorporándolo al proyecto). Incluso el chico que trafica con droga y hace de intermediario de chaperos también es incorporado aunque pagará el precio de una caída fuerte.

Todos son incorporados al proyecto de la casa de George y la escena donde irá abrazando a cada uno será significativa de ese proceso de reconciliación y renovación. Aquí George, que va a morir, toma una figura redentora.

VALORACIÓN

Interesante. Temas: Muerte y reconciliación. Sentido de la vida. Muerte y paternidad-maternidad. Ante la propia muerte. Cielo- paraíso. Resurrección- milagro.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. Eres una mierda de ser humano

(George en la oficina rompiéndolo todo. Se acerca la secretaria)

Secretaria *George, el señor Burke quiere verte. En su despacho.*
 George *(Cogiendo la maqueta de una casa y dirigiéndose a Burke) Me quedo con ésta si te parece bien. Eres un gran arquitecto pero una mierda de ser humano. Esa es mía.*
 Burke *¡No, George, no! (George rompe una maqueta) Y tú no eres ni un puto arquitecto, y eres una mierda de ser humano.*
 George *Tienes razón, tú ganas.*

(En el exterior del edificio, con la maqueta en brazos. George se desploma de repente. La cámara le recoge en un picado ascendente y giratorio mientras los transeúntes se preocupan de él)

(Se encadena con un plano picado de su rostro en el hospital, acercándose a sus ojos. Todo queda en penumbra. La cámara vuelve a alzarse y entra la enfermera.

Enfermera *¿Se le ha calmado el dolor?*
 George *Oh, la besaría. No, comida no. Ya no me duele. ¿Qué haría si le quedasen cuatro meses de vida?*
 Enfermera *Comer mucha carne roja.*
 George *Eso está bien.*
 Enfermera *¿Y usted?*
 George *Una casa.*
 Enfermera *¿Qué tipo de casa? (Le da de comer a la boca)*
 George *¿Conoce el sistema d espigas? Lo tengo preparado. Es una especie de puzzle. Están ahí, esperando a que les dé sentido. He ido a pedir la licencia a Urbanismo, al Ayuntamiento.*
 Enfermera *Nadie ha dicho que le quedan sólo cuatro meses, ¿no?*
 George *Ni tampoco me han propuesto un tratamiento. Dígame, ¿Cuándo empezaría a comer carne roja?*
 Enfermera *¿Puede construir una casa en cuatro meses?*
 George *Puedo morir intentándolo.*
 Enfermera *Eso está bien. (Le acaricia)*
 George *Hace años que no me toca nadie.*
 Enfermera *¿De verdad? ¿Ni un amigo? ¿Ni su mujer? ¿Ni su madre? Necesitamos que nos toquen. Que nos toque alguien que nos quiere.*
 George *Ya lo sé. Es curioso, ¿verdad? Mi hijo, cuando era pequeño, incluso a los diez u once años, venía corriendo a abrazarme*

(La enfermera corre la cortina. Se sienta junto a él y le acaricia la cabeza. Él le acaricia el cuello y ella se aparta)

Enfermera *Lo siento*

(Se marcha)

George *Tengo miedo.*

Escena 2. Saltar

(Sam sentado en el acantilado a contraluz en un atardecer rojizo. Aparece George con una bandeja)

George *¿Piensas saltar?*
 Sam *Empujarte.*

George *No saltes hasta que oigas romper la ola. El agua te sacará, en serio. La primera vez que lo hice, era más joven que tú. (Plano picado del mar) Creí que me partiría el cuello y flotaría hasta Catalina. Uno no siempre consigue lo que desea, ¿sabes? (Toma carrerilla y se lanza al mar)*

Sam *¡Joder! (Hace el ademán de lanzarse pero no se atreve) ¿Hola? ¡Oh, Dios mío! (Baja por los peñascos hasta la playa. George brinca en el agua) No puedo creerlo. ¿Has perdido la cabeza?*

George *(Saliendo del agua) ¡Sí!*

Sam *No me lo creo, mi padre está como una cabra.*

George *¡Casi he visto Catalina!*

(Sam se marcha enfadado)

Escena 3. Sólo quiero que recuerdes que construimos esta casa juntos

(George trabajando en la casa con la sierra mecánica, Llega Sam)

Sam *Tengo que pagar lo que tiraste por el retrete. Diez dólares por hora.*

George *Hay que tirarlo todo para empezar de nuevo. (Le da un hacha a su hijo) Derríbalo.*

(Los dos golpean)

George *He odiado esta casa desde que mi padre la puso a mi nombre. 25 años odiando donde vives. Odiando lo que eres. Se acabó, Sam. Voy a construir algo mío y estaré orgulloso de dártelo.*

Sam *No. No la quiero.*

George *Bien, podrás hacer lo que quieras con ella. Sólo quiero que recuerdes que construimos esta casa juntos.*

Sam *No construimos nada, sólo estás derribando a tu padre.*

George *Inténtalo, te sentirás bien.*

(Los dos se ponen a derribar)

Escena 4. Matar al padre

(Sam, tendido en su cama, con unos walkman. En la cama de al lado, George, sentado)

George *Una vez apunté a mi padre con un arma. Estaba borracho y había gritado a mi madre, por una chorrada, la carne estaba cruda. Fui a mi habitación, le encañoné encima de la oreja, y luego me acobardé. Era una escopeta de perdigones, pero le habría hecho daño.*

Sam *¿Has dicho algo?*

George *Pensaba en mi madre. Ella no quería dejar a mi padre. Recuerdo que una vez nos preparó la cena con gafas de sol. Era de noche, estaba oscuro. Y nadie dijo nada.*

Sam *¿Y por qué no se marchó?*

George *Creo que le aterraba vivir con él, pero quizás le aterraba más vivir sin él.*

Sam *Yo le hubiese matado.*

George *Y todo hubiese sido mucho mejor. Entonces él no hubiese conducido bebido, mi madre no hubiese muerto en el*

accidente, ni la mujer del otro coche. También hirió a una niña que iba detrás. Tu abuela te habría gustado. Era genial. Todavía pienso en aquella niña. No pudieron encontrar a su padre, y su madre estaba muerta.

Sam *¿Deseaste haberlo hecho?*
 George *¿Matar a mi padre? (Sam asiente) Le quería demasiado.*
 Sam *Es raro. (Vuelve a ponerse los cascos)*
 George *Supongo que sí. (Se recuesta en la otra cama y apaga la luz)*

Escena 5. Lo que me está matando

(George y Robin en la casa)

Robin *Oh, Señor, me quiero morir.*

George *Yo también. (Ríen)*

Robin *¿Vas a besarme?*

Sam *No es la espalda lo que me está matando.*

(Se abrazan. La cámara retrocede)

(George sale al exterior. Sam está en el tejado. Un niño se abraza a George)

George *Hola, ¿cómo estás?*

Niño *Bien.*

Alyssa *George, he reclutado ayuda para el tejado.*

George *(Dando la mano a un chico) Hola, George Monroe*

Josh *Josh*

Alyssa *Yo también (Se abrazan)*

George *El siguiente (Llega un chico)*

Chico *Yo sólo quiero saber donde está mamá.*

George *Creo que ahora necesita estar sola.*

Chico *¿Por qué papá se ha ido?*

George *Está un poco triste, sí.*

Chico *A mí me da igual si no vuelve.*

(La chica da un martillo a Sam en el tejado)

George *Josh, parece que necesitas un abrazo.*

Josh *No hace falta.*

(Le abraza)

George *Gracias por ayudar. (Va hacia Dale para abrazarle) Dale.*

Dale *Conmigo ni se te ocurra. Oye, como te atrevas soltaré tal descarga que te quemaré la lengua.*

(Interior de la casa. Robin meditando. Por la ventana a su lado, que tiene forma de cruz, entra luz blanca)

Escena 6. Algo malo trae algo bueno

(Sam y George)

Sam *Últimamente tienes muy mala cara, ¿sabes?*

George *Tú estás mejor que nunca.*

Sam *A mamá no le importa tanto que Peter se haya ido.*

George *Parecía disgustada.*

Sam *¿Qué te pasa en la espalda? Quiero decir, ¿tienen que operarte? Porque esas pastillas son para un dolor muy fuerte, y te las estás tomando muy deprisa.*

George *No has tomado ninguna, ¿no?*
 Sam *No, pero las cuento. Lo del calcetín no es nuevo, ¿sabes?*
 George *Tengo un problema de cáncer.*
 Sam *No... No sé qué quieres decir. ¿Qué problema?*
 George *Un problema sin solución.*
 Sam *Sigo sin saber qué quiere decir eso.*
 George *Sam, yo quería que... ¡Dios! Que pasáramos unos meses juntos. Aquí. Todo tiene su razón de ser. Algo malo provoca algo bueno.*
 Sam *Te estás muriendo. Y se lo has dicho hoy a mamá. Que te den por culo, ¿vale? Que te den por culo. ¡Que te den por culo! ¿Sabías que te estabas muriendo?*
 George *Todos nos estamos muriendo. Sólo estoy en primera fila.*
 Sam *Pero me has mentido.*
 George *Me habría mentado yo si me lo creyera.*
 Sam *Así que todo esto, lo de pasar el verano contigo, era por ti. ¡Capullo egoísta! ¡Traerme aquí, intentar caerme bien!*
 George *No, Sam, no he intentado caerme bien. Intentaba conseguir que me quisieras.*
 Sam *¡Pues felicidades! ¡Te ha salido de puta madre!*

(Sam se marcha)

(Sam llama a una puerta. Sale una mujer)

Sam *Hola, ¿está Alyssa?*
 Mujer *Es muy tarde. ¿Qué pasa, Sam?*
 Sam *Nada. Mi padre se está muriendo. Necesito hablar con Alyssa.*

(Sam entra. En lo alto de la escalera está Alyssa)

Alyssa *Sam, ¿estás bien?*

(Sam sube la escalera. En mitad de ella se sienta y llora. Alyssa le consola)



Escena 7. Quiero que la termines

(Por la noche, Sam entra en la habitación del hospital donde está George. Se sienta a su lado)

Sam *¿Cómo te encuentras?*
 George *¿Y tú? Estás mojado.*
 Sam *Ya lo sé.*
 George *¿Por qué?*
 Sam *He ido a nadar un rato. Quiero enseñarte algo. (Mueve su cama en dirección a la ventana. Se ve al fondo del peñasco, la casa llena de luces) Mírala, casi acabada.*
 George *Acábala, Sam. (Sam asiente)*

(Plano general de ellos de espaldas a la ventana, con las luces de la casa al fondo)

Escena 8. Estoy en el borde del acantilado: escuchando

(En la casa. El niño pequeño se acerca a Robin)

Niño *¿George está bien?*

(Robin le mira sin decir nada y va a ver a Sam. Se abrazan Oímos la voz en off de George)

Off *Yo siempre me he visto como una casa. He sido como el lugar donde vivía. No tenía que ser grande, ni bonita. Sólo ser la mía. Por esto me convertí en lo que debía ser. Me construí mi vida. Me construí mi casa.*

(Sam y Robin andando por la calle)

Robin *¿Seguro que quieres hacerlo?*

Sam *Sí.*

Robin *Podrías quedártela y alquilarla.*

Sam *Es lo que él quería.*

Robin *Leí la carta. Leíste el testamento. Quería que vivieras allí algún día.*

Sam *Vale, no es lo que quería, pero es lo que esperaba, y quizá es lo que quiero yo.*

(Oímos la voz en off de George)

George *Hace 29 años mi padre invadió el carril contrario. Aquel error cambió mi vida y la de una vida para siempre. (Sam y Robin se acercan y saludan a una chica en silla de ruedas) No puedo dejar de pensar en ella.*

Sam *Mi padre te construyó una casa.*

Chica *No entiendo nada.*

Sam *verás, la familia de mi padre tuvo un accidente con la tuya...*

(La cámara se va alejando y se eleva hacia el cielo. La imagen se encadena con una panorámica sobre el mar y la voz en off de George)

Off *Ahora, oigo algo en cada chasquido de cada ola. Jamás lo había escuchado. Estoy al borde de un acantilado, escuchando. Casi acabada.*

(La cámara se eleva del mar al acantilado donde está la casa)

Off *Si tú fuese una casa, Sam, aquí es donde te gustaría que te construyesen, sobre la roca, mirando al mar, escuchando.*

(Panorámica hacia el mar, en un rojizo atardecer)

Escuchando.

(Fundido en negro)

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

1. Algo malo trae algo bueno

En el momento de máximo deterioro de la vida, separado, despedido, desahuciado y abandonado de sí mismo, George siente fuerza para reconstruir su vida-casa.

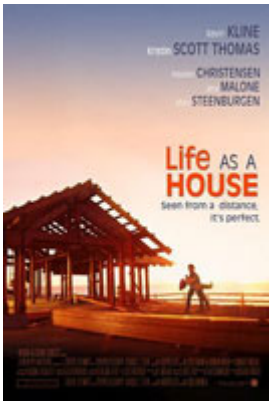
Una presencia misteriosa, una enfermera ángel, le recordará su valor y su misión. Este emerger en la debilidad tiene una referencia sobrenatural que se plantea como un cambio radical. Su cambio afectará positivamente a todos los

que le rodean, que compartiendo la reconstrucción de la casa, rehacen sus vidas.

En este sentido es interesante el concepto de providencia que la película presenta en boca de George: *“Algo malo nos trae algo bueno”*. O lo que dirá Sam cuando la experiencia negativa de prostitución le permite evitar una denuncia que derrumbaría la casa: *“Todo sucede por alguna razón, es lo que dice mi padre”*. No hay que ocultar que este concepto tiene un componente de una cierta simplificación que conviene leer correctamente.

2. La muerte de George

La muerte implicará un proceso de reconciliación y así mismo una acción redentora, en la medida en que George pierde la vida se la va dando a los demás. En esta clave es significativa la escena de los abrazos que es una despedida pero también un momento dónde transmite su ser.



Resultan significativas las dos despedidas. Sam se despedirá mostrándole la casa casi terminada e iluminada de Navidad y George le dará una misión: *“Acábala, Sam”*. Y Robin se despidió mostrándole el vídeo del baño con el mar de George y Sam. Este icono de la felicidad vivida en el pasado (*“Eras muy feliz”*) adquiere una dimensión proyectiva de la felicidad del porvenir (serás muy feliz, parece querer decir). Es un icono del paraíso. La felicidad no pasa, se planifica. Además es susceptible de ser leído

en clave cristiana ya que se trata del abrazo de un padre y su hijo en medio del infinito mar en el que están sumergidos. Lo que puede ser metáfora del abrazo de Dios que le aguarda a George ahora convertido en hijo y el cual rodeado del azul de trascendencia y del mar es signo de la eterna bienaventuranza.

3. Más allá de la muerte

La narración también describe la nueva situación de George tras su muerte. Se trata de una voz en off que entra tras un travelling en picado que desde las roulottes donde vive la joven herida que recibe la casa asciende hacia el cielo y allí hay una encadenado con un plano del mar, habiendo un momento en que cielo y mar se funden. Se escucha el ruido del mar y George que dice:

“En cada choque de cada ola, puedo oír algo. Jamás lo había escuchado. Estoy en el borde del acantilado, escuchando. Si tú fueses una casa, Sam, aquí es dónde querías que te construyesen: sobre la roca, mirando al mar. Escuchando, escuchando”

Veamos algunas observaciones:

- George habla luego existe en una nueva forma de ser, no se le ve pero está.

- Su situación es vivir al borde del acantilado. Esta es una forma de presentar la existencia más allá de la muerte. La metáfora es interesante y se une a la de la casa.
- Recuerda la metáfora bíblica de la casa construida sobre roca. “el hombre prudente que edificó su casa sobre roca: cayó la lluvia, vinieron los torrentes, soplaron los vientos y embistieron aquella casa; pero ella no cayó, porque estaba cimentada sobre roca” (Mt 7, 24b-25)
- ¿Qué hace George en su nuevo estado? Está como la casa “mirando al mar” y “escuchando”. Esta es una representación del encuentro con Dios.

La película en general se resiente del tono melodramático y de final artificialmente feliz, lo que remarca un planteamiento marcadamente simplista. El uso de las metáforas es interesante pero la rotundidad de la música y lo excesivamente explícito de algunas de ellas dificulta la confianza en el poder de sugerencia de las imágenes. Así mismo, el guión se resiente de una caracterización excesivamente obvia que dificulta la progresión dramática. Todo termina como cabía esperar. Así pues una película amable, bienintencionada y correcta pero que ha desaprovechado un buen planteamiento que podía haber evolucionado de forma mucho más profunda. Pero a pesar de todo es una película recomendable en sus evidentes limitaciones.

FUENTES

Bibliografía

- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2002 (enero-junio)*, Bilbao 2002, 84-86.
- *Fotogramas* 1905 (2002) 18

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
- www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
- www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española

www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA