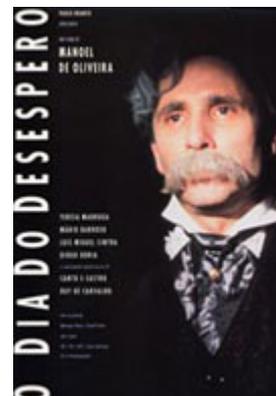


31

UN DIA DE DESESPERO. NOSTALGIA DE TRASCENDENCIA

FICHA TÉCNICA

O Dia do Desespero (Portugal, 1992). **D.:** Manoel de Oliveira. **G.:** Manoel de Oliveira. **P.:** Paulo Branco. **F.:** Mario Barroso. **M.:** Richard Warner. **Mo.:** Valérie Loiseleuz. **I.:** Mário Barroso (Él mismo/Camilo Castelo Branco), Teresa Madruga (Ella misma/Ana Plácido), Luís Miguel Cintra (Freitas Fortuna), Canto e Castro (Voz off), Diogo Dória (Dr. Edmundo Magalhães), David Ferreira Dias, Dina Tereno, José Maria Vaz da Silva, Nuno Melo, Ruy de Carvalho (Voz off), 76'.



SINOPSIS

Un día de desespero cuenta la verdadera historia de los años de ocaso del eminente escritor portugués de finales del siglo XIX, Camilo Castelo Branco. Esta evocación ha sido basada principalmente en algunas de sus propias cartas. Nos encontramos con un hombre que fue polémico y romántico, contrastando siempre un espíritu inestable pero persistente. Camilo se recoge sin remedio en un conflicto interno, un conflicto entre él y sí mismo. El escritor es aquejado de un creciente dolor en los ojos, y un día despierta ciego. Conducirá a la ceguera a esta alma atormentada al último acto de su vida: el suicidio. En medio del viento solamente quedan tres velas entendidas que pueden ser sólo recuerdo pero también eternidad.

VALORACIÓN

Aceptable. Temas: Ante la propia muerte. Sentido de la vida. Sufrimiento. Suicidio. Presencia de Dios. Cementerio-rito funerario.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. La rueda del tiempo

Plano1 Duración: 4' 32". Plano que de manera fija sigue el recorrido de la rueda de un carro por un camino de tierra, en dirección de izquierda a derecha. La rueda va a ritmo rápido. Oímos, a través de la voz en off de Camilo, el contenido de algunas cartas que envió a su hija.

Off *“Mi querida Amelia:
Aún no llegó la mañana en que me levante con fuerzas para intentar el enorme viaje a Porto. Si comprendieses aproximadamente mi estado no me harías la injusticia de culparme por mi falta de voluntad para ir. Como mis cartas*

para ti y para el señor Carvalho suelen ser mezcla de tristezas y ocurrencias podrán parecerte exageradas

(La rueda empieza a girar más despacio)

mis quejas de enfermedad. Es que yo, hija mía, espero acabar con una sonrisa y un gemido al mismo tiempo. Así fue durante todo el largo viaje de mi vida. Aquí no hay novedades. La niñita está aquí. Hace mucho que la madre ni siquiera pide noticias tuyas ni le envía la ropa necesaria que por allí tiene a montones. Esta forma de locura aún no la he visto descrita en los libros de medicina mental. Nuno nos visita de vez en cuando. Come, bebe y se va. Oí decir por ahí que hay signos de segunda maternidad. Muchos y muy afectuosos recuerdos a Camilita y al señor Carvalho. Tu padre te abraza con mucho amor.

(La rueda vuelve a acelerar)

Ceide, 20 de mayo de 1884.”

”Hija mía:

En efecto, fui a Porto el lunes. Pasé una noche muy penosa y de madrugada volví a casa,

(Empieza a enlentecer el ritmo)

donde continúan los dolores de estómago. Aún tengo algo de confianza en la medicina dosimétrica, que voy a comenzar.

(La rueda gira muy despacio, casi como si fuera a desprenderse)

Si ahí no hallase remedio, el remedio es morirse con la resignación que deben tener los desdichados. Recuerdos para todos de tu muy amigo Papá.”

(Vuelve a acelerar)

“Mi querida hija:

Hace poco llegaron para quedarse un tiempo María Isabel y su hija. Las acompañó Nuno que se vuelve a Vizela. La niña llegó desfigurada, febril y me temo que perdida. El destino podría evitarle

(La rueda avanza más despacio)

a la abuela otro golpe... Yo no sé si volveré a Vizela. Te escribí ayer y no puedo más. Mi enfermedad llegó a un punto sin regreso. Los dolores me laceran, rebeldes a todo tratamiento. Ojalá acabe todo esto.

Recuerdos. Tu Papá.”

“Mi querida hija:

Tu carta que me habla de sol llegó aquí bajo la lluvia.

Plano 2

Duración: 25”. Plano general fijo del paisaje del bosque, lloviendo, con el camino de tierra. El carruaje entra en el cuadro avanzando por el camino hasta desaparecer del fotograma.

Para decir la verdad yo ya estaba harto de sol. Quiero que el cielo vista el negro de mi alma. No sé cuándo podré ir a verte. Dejo la cama con dificultad y si lo hago casi siempre me arrepiento. Recientemente estuve noventa horas sin dormir. ¡Nunca había llegado a tal desgracia!”

Escena 2. Los árboles, la eternidad y la muerte

- Plano 1 Duración: 36". Una ventana enmarcada en el fotograma. Al fondo un atardecer. El ángulo en contrapicado moderado que hace ver el cielo ligeramente enrojecido. El viento se le oye suavemente rugir
- Off *"La casa donde vivo era rodeada de pinares gimientes que bajo cualquier ráfaga rasgan sus arpas. Este incesante sonido es el lenguaje de la noche que me habla. Me parece una voz de ultratumba, un borborigmo que hierve a los legos, a las puertas de la eternidad"*
- Plano 2 Duración: 53" Copas de árboles verdes y un cielo azulgrisáceo. Ligeramente contrapicado para señalar el cielo
- Off *Si no prefiriese el sosiego de la tumba,
Amaría el rumor de estos árboles,
El murmullo del arrollo
Donde veo cada tarde la hoja seca
A la deriva en la límpida corriente.
Amaría el pobre presbiterio que hace trescientos años,
Que acoge en su seno de piedras rústicas
Las generaciones pacíficas, dichosas e incultas
que estos salvajes felices que tan iluminadamente
amaron y sirvieron a su Creador.
Amaría todo. Pero amo mucho más la Muerte.*

Escena 3. Los dos cuadros

- Plano 1 Duración: 23". PM en ligero contrapicado de los actores Teresa Madruga y Mario Barroso, con ropas actuales, en lo alto de la escalera de la casa.
- Teresa *Hay dos cuadros en esta casa, allá abajo.*
- Mario *Abajo.*
- Teresa *El de la libertad y el de Gustavo Doré. Me parecen reveladores de la extraña mente de Camilo.*
- Mario *Es curioso, para mí también.*
- Teresa *Son como una representación del alma de Camilo.*
- Mario *¡Exacto!*
- Plano 2 Duración: 23". PP del cuadro de la libertad. Seguimos oyendo el diálogo.
- Mario *Esta figura victoriosa en actitud hierática, con un ramo de hojas frágiles en su mano delicada... Esta mujer...*
- Teresa *Símbolo de la Libertad.*
- Mario *O del deseo de alcanzarla.*
- Teresa *Y nada más.*
- Mario *Pero tan femenina y atractiva.*
- Teresa *Como un ideal supremo.*
- Mario *Una novia que nos espera.*
- Teresa *¿Quiere decir la Muerte?*
- Mario *Es probable. Única puerta de la libertad total. No estoy seguro.*
- Plano 3 Duración: 27". El mismo plano de ellos en lo alto de la escalera.

- Teresa *Tampoco yo. Habría que preguntarle a Camilo.*
 Mario *Excelente idea... Si estuviese aquí con nosotros...*
 Teresa *Tenemos su casa, los libros que escribió, lo que queda de su memoria.*
 Mario *No basta. También está ese cuadro...*
 Plano 4 Duración 23". PP del cuadro de Doré. Oímos el diálogo.
 Teresa *¿Este Gustavo Doré? No sé muy bien que representa. Parece significar la victoria del Bien contra el Mal.*
 Mario *Del Espíritu sobre la materia.*
 Teresa *El cielo contra el mundo.*
 Mario *El mundo interior de Camilo, volcánico, desesperado.*
 Teresa *Volcánico. Desesperado.*

Escena 4. La carta

- Plano 1 Duración: 1'. PP de las manos del amigo de Camilo, Freitas Fortuna. Sostienen un sobre. Lo abre y extrae unos folios, que despliega. Se escucha de fondo en toda la escena la música de Wagner.
- Plano 2 Duración: 1'15". Plano del rostro de de Freitas Fortuna sosteniendo los folios y leyendo en voz alta.
 Freitas *“Querido Freitas Fortuna: Empiezo a sentir cierto afecto póstumo por mi cadáver. Tan poco me aprecié vivo, tan poco atendí a mi salud, que ya me parece que amar lo que nada vale es retribución debida a esta materia que me sobrevivirá algunos años animada por el engranaje de la putrefacción. De este afecto extraordinario pero no insólito, querría decirle, querido amigo, ya sea hablando o escribiendo, que aspiro con fervor a ser enterrado en su sepulcro de Lapa.*
- Plano 3 Duración: 29". Plano de un cuadro con el rostro de Camilo. Oímos la voz de Freitas leyendo la carta.
 Freitas *Es cierto que más allá de la tumba hay algo que nos siguen atando a las cosas mortales.*
- (Se mantiene el plano del retrato con la música)
- Plano 4 Duración: 25". El mismo plano anterior del rostro de Freitas. Sigue leyendo.
 Freitas *Sé que en su sepulcro duermen el sueño infinito sus abnegados progenitores. Murieron en la plenitud, si pueden considerarse muertas dos imágenes sagradas que renacen en el alma del hijo al calor de la nostalgia, con su respeto filial, sus lágrimas contenidas, que los años aún no han cristalizado en glacial indiferencia. Pasado un largo plazo, las cenizas de mi querido Freitas irán a brazos de sus padres conmovidos, cenizas ellos también. Si la muerte tuviese expresión que no fuese el mudo terror de un gesto que al mismo tiempo aniquila y graba el eterno estigma del silencio en labios helados, sólo ella podría darnos la sombra horrible y al mismo tiempo sublime del momento en que su féretro baje a la perpetua unión con las urnas de*

sus padres. Y yo, a esa hora, estaré a su lado, testigo silencioso de las compungidas lágrimas que vi en su rostro, en una piadosa recordación.

Plano 5 Duración: 37". Corte a PG de la estancia con Freitas en primer término. Del fondo en penumbra emerge lentamente Camilo. Es él quien continúa declamando el resto de la carta.

Camilo *No sé si esta quimera de oro que vaga en las tinieblas y en la cripta de los Muertos amados y llorados me inspiró hace año y medio a querer ser enterrado en su sepulcro.*

Plano 6 Duración: 20". PP del rostro de Camilo.

Camilo *Mi querido Freitas aceptó con ternura fraterna la oferta de mi cadáver, permitiéndome así ser parte de su familia extinta, quiso continuar más allá de la vida la tarea tan sagrada de su incomparable dedicación. Que el bien sea con él, y adiós."*

(Empieza un fundido en negro. Oímos la voz en off de Freitas)

Freitas *Que el bien sea con él, y adiós.*

(Termina el fundido lentamente. La música aumenta de volumen)

Escena 5 La sepultura

Plano 1 Duración: 20". PG Panteón de piedra en un cementerio. Tiene una verja que da entrada a un pequeño espacio y luego la edificación en forma de casa con una cruz en lo alto. Al lado hay otro panteón mayor. El cielo es azul y claro. Hay un cierto destello de una luz que apenas se nota.

Plano 2 Duración 33". PM Distinguimos el rótulo del panteón "Sepultura de Jose Antonio Freitas". Seguimos en contrapicado para ver la cruz y el cielo.

Off *"Es muy cierto que más allá de la tumba hay algo que aún nos ata a las cosas mortales"*

Plano 3 Duración 32". PP Lápida adosada y pequeña. Una corona pintada y el nombre: Camilo castello-Branco. Una rama de árbol reposa sobre el lado izquierdo dejando ver la inscripción pero rodeando el marco de la lápida.

Tres velas encendidas en el lado derecho.

Off *"¡Ay, qué frío!
¡Qué frío insoportable!
¡Oh, carne miserable!
¡Cuánto te cuesta convertirte en polvo!"*

Plano 4 Duración 36". PD Las tres velas tienen sus pávilos vacilantes pero encendidos a pesar del rugido del viento

(Fundido en negro)

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

Camilo Castello-Branco, unamuniano personaje, llevó hasta la última consecuencia su desesperación. Aquí Manoel de Oliveira nos muestra su corazón abierto por el sentimiento trágico de la vida y el sentimiento trágico de la muerte.

1. Las pruebas de la vida y la crisis de la fe

Las dificultades del escritor van acumulando una experiencia de desolación: la incompreensión pública por un amor prohibido, la falta de reconocimiento de su obra, el dolor por locura de su hijo y definitivamente su propia ceguera. Todos estos dolores muestran la agonía de su mundo interior.

La ceguera es causa y síntoma de la ausencia de luz interior, sus ojos se apagan al mismo ritmo que su corazón. En este sentido la imposibilidad del amor, incluso de la amante generosa, marcan su sufrimiento.

Esta desesperación ha minado su fe. Como dirá a un doctor tras la ceguera total: "Recurro a vuestra Excelencia como lo haría a Dios, si la desgracia no hubiese diluido totalmente mi fe". La imposibilidad del encuentro con Dios desde el dolor diluye la fe, como si la cruz no fuera territorio de revelación sino únicamente de maldición.

2. Un decisión desesperada

El film invita a una reflexión sobre la desesperación. El sentido no es pleno en el éxito y en el tiempo calmo. El sentido se prueba en la noche y en la tormenta.

Hay una mística de la muerte como puerta de eternidad en Castello-Branco. "Amo mucho más la muerte", dirá. Hay un deseo de eternidad insaciable, imposible de ser satisfecho.

Ciertamente que el escritor no ahoga el deseo en lo inmanente. Pero busca por el mismo saciarlo en lo que a todas luces es empresa vana.

El suicidio es fruto de la desesperación del que está únicamente encorvado sobre sí mismo. Ciertamente que la ceguera inicia un proceso de enfermedad depresiva, pero los resortes espirituales de salida hacia Dios están cortados. Esta el deseo pero Dios es trágicamente negado.

Una vez más el suicidio plantea radicalmente la cuestión de Dios y sin Dios el hombre siente las graves sombras de su destino.

3. La ambigüedad de la existencia trágica: camino hacia la fe

El director ha sabido emplear la ambigüedad de los símbolos para presentar el misterio de la muerte. Cuando la vida se apaga como la luz para el ciego unas velas permanecen encendidas. El escritor confiesa que ama la muerte aunque le gustaría amar a los árboles "que amaron y sirvieron a su Creador". Ha afirmado su pérdida de la fe pero incluso muerto lleva el crucifijo que le abre la puerta

Oliveira sabe que la tragedia no tiene salida en sí misma: "¡Qué frío insoportable!"

Sin embargo deja sutiles vías abiertas: el uso del contrapicado del hombre hacia Dios, el viento que borra y trae palabras de más allá, la luz persistente e inextinguible.

Ciertamente que es una película sobre el deseo de Dios ante la muerte, también sobre el silencio de Dios. Pero en la resurrección Cristo, Dios habla en el silencio.

FUENTES

Bibliografía

- *Cahiers du Cinéma (Les)* 466 (1993), 34-45.
- CINTRA, L.M., "Un film sul mistero della vita" en FINA, S. Y TUNOGLIATTO, R., *Manoel de Oliveira*, Torino 2000, 202-206.
- *Positif* 387 (1993), 48-49.

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
 - www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
 - www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
 - www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA