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31 
UN DIA DE DESESPERO. 

NOSTALGIA DE TRASCENDENCIA 
 

 
FICHA TÉCNICA 
 
O Dia do Desespero (Portugal, 1992). D.: Manoel de 
Oliveira. G.: Manoel de Oliveira. P.: Paulo Branco. F.: 
Mario Barroso. M.: Richard Warner. Mo.: Valérie 
Loiseleuz. I.: Mário Barroso  (Él mismo/Camilo Castelo 
Branco), Teresa Madruga  (Ella misma/Ana Plácido), Luís 
Miguel Cintra  (Freitas Fortuna), Canto e Castro  (Voz off), 
Diogo Dória  (Dr. Edmundo Magalhães), David Ferreira 
Dias, Dina Tereno, José Maria Vaz da Silva, Nuno Melo, 
Ruy de Carvalho  (Voz off), 76’. 
 
SINOPSIS 
 
Un día de desespero cuenta la verdadera historia de los años de ocaso del 
eminente escritor portugués de finales del siglo XIX, Camilo Castelo Branco. 
Esta evocación ha sido basada principalmente en algunas de sus propias 
cartas. Nos encontramos con un hombre que fue polémico y romántico, 
contrastando siempre un espíritu inestable pero persistente. Camilo se recoge 
sin remedio en un conflicto interno, un conflicto entre él y sí mismo. El escritor 
es aquejado de un creciente dolor en los ojos, y un día despierta ciego. 
Conducirá a la ceguera a esta alma atormentada al último acto de su vida: el 
suicido. En medio del viento solamente quedan tres velas entendidas que 
pueden ser sólo recuerdo pero también eternidad. 
 
VALORACIÓN 
 
Aceptable. Temas: Ante la propia muerte. Sentido de la vida. Sufrimiento. 
Suicidio.  Presencia de Dios. Cementerio-rito funerario. 
 
SELECCIÓN DE ESCENAS 
 
Escena 1. La rueda del tiempo  
Plano1 Duración: 4’ 32’’. Plano que de manera fija sigue el recorrido de la 

rueda de un carro por un camino de tierra, en dirección de 
izquierda a derecha. La rueda va a ritmo rápido. Oímos, a través 
de la voz en off de Camilo, el contenido de algunas cartas que 
envió a su hija.  

  Off “Mi querida Amelía: 
Aún no llegó la mañana en que me levante con fuerzas 
para intentar el enorme viaje a Porto. Si comprendieses 
aproximadamente mi estado no me harías la injusticia de 
culparme por mi falta de voluntad para ir. Como mis cartas 
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para ti y para el señor Carvalho suelen ser mezcla de 
tristezas y ocurrencias podrán parecerte exageradas 
 

(La rueda empieza a girar más despacio) 
mis quejas de enfermedad. Es que yo, hija mía, espero 
acabar con una sonrisa y un gemido al mismo tiempo. Así 
fue durante todo el largo viaje de mi vida. Aquí no hay 
novedades. La niñita está aquí. Hace mucho que la madre 
ni siquiera pide noticias suyas ni le envía la ropa necesaria 
que por allí tiene a montones. Esta forma de locura aún no 
la he visto descrita en los libros de medicina mental. Nuno 
nos visita de vez en cuando. Come, bebe y se va. Oí decir 
por ahí que hay signos de segunda maternidad. Muchos y 
muy afectuosos recuerdos a Camilita y al señor Carvalho. 
Tu padre te abraza con mucho amor. 

(La rueda vuelve a acelerar) 
   Ceide, 20 de mayo de 1884.” 
   ”Hija mía: 

 En efecto, fui a Porto el lunes. Pasé una noche muy 
penosa y de madrugada volví a casa,  

(Empieza a enlentecer el ritmo) 
 donde continúan los dolores de estómago. Aún tengo algo 

de confianza en la medicina dosimétrica, que voy a 
comenzar.   

(La rueda gira muy despacio, casi como si fuera a desprenderse) 
 Si ahí no hallase remedio, el remedio es morirse con la 

resignación que deben tener los desdichados. Recuerdos 
para todos de tu muy amigo Papá.” 

(Vuelve a acelerar) 
   “Mi querida hija:  

 Hace poco llegaron para quedarse un tiempo María lsabel y 
su hija. Las acompañó Nuno que se vuelve a Vizela. La 
niña llegó desfigurada, febril y me temo que perdida. El 
destino podría evitarle  

(La rueda avanza más despacio) 
 a la abuela otro golpe... Yo no sé si volveré a Vizela. Te 

escribí ayer y no puedo más. Mi enfermedad llegó a un 
punto sin regreso. Los dolores me laceran, rebeldes a todo 
tratamiento. Ojalá acabe todo esto. 

 Recuerdos. Tu Papá.” 
 “Mi querida hija: 
 Tu carta que me habla de sol llegó aquí bajo la lluvia. 

Plano 2 Duración: 25’’. Plano general fijo del paisaje del bosque, lloviendo, 
con el camino de tierra. El carruaje entra en el cuadro avanzando 
por el camino hasta desaparecer del fotograma. 

 Para decir la verdad yo ya estaba harto de sol. Quiero que 
el cielo vista el negro de mi alma. No sé cuándo podré ir a 
verte. Dejo la cama con dificultad y si lo hago casi siempre 
me arrepiento. Recientemente estuve noventa horas sin 
dormir. ¡Nunca había llegado a tal desgracia!” 
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Escena 2.  Los árboles, la eternidad y la muerte 
Plano 1 Duración: 36’’. Una ventana enmarcada en el fotograma. Al fondo 

un atardecer. El ángulo en contrapicado moderado que hace ver 
el cielo ligeramente enrojecido. El viento se le oye suavemente 
rugir 
Off “La casa donde vivo era rodeada de pinares gimientes que 

bajo cualquier ráfaga rasgan sus arpas. Este incesante 
sonido es el lenguaje de la noche que me habla. Me parece 
una voz de ultratumba, un borborigmo que hierve a los 
legos, a las puertas de la eternidad” 

Plano 2 Duración: 53’’ Copas de árboles verdes y un cielo azulgrisáceo. 
Ligero contrapicado para señalar el cielo 

 Off Si no prefiriese el sosiego de la tumba, 
   Amaría el rumor de estos árboles, 
   El murmullo del arrollo 
   Donde veo cada tarde la hoja seca 
   A la deriva en la límpida corriente. 
   Amaría el pobre presbiterio que hace trescientos años, 
   Que acoge en su seno de piedras rústicas 
   Las generaciones pacíficas, dichosas e incultas 

 que estos salvajes felices que tan iluminadamente  
amaron y sirvieron a su Creador. 
Amaría todo. Pero amo mucho más la Muerte. 

 
Escena 3.  Los dos cuadros   
Plano 1 Duración: 23’’.  PM en ligero contrapicado de los actores Teresa 

Madruga y Mario Barroso, con ropas actuales, en lo alto de la 
escalera de la casa. 

Teresa Hay dos cuadros en esta casa, allá abajo. 
Mario  Abajo. 
Teresa El de la libertad y el de Gustavo Doré. Me parecen 

reveladores de la extraña mente de Camilo. 
Mario  Es curioso, para mí también. 

 Teresa Son como una representación del alma de Camilo. 
 Mario  ¡Exacto! 
Plano 2 Duración: 23’’. PP del cuadro de la libertad. Seguimos oyendo el 

diálogo. 
Mario Esta figura victoriosa en actitud hierática, con un ramo de 

hojas frágiles en su mano delicada... Esta mujer... 
Teresa Símbolo de la Libertad. 
Mario O del deseo de alcanzarla. 
Teresa Y nada más. 
Mario Pero tan femenina y atractiva. 
Teresa Como un ideal supremo. 
Mario Una novia que nos espera. 
Teresa ¿Quiere decir la Muerte? 
Mario Es probable. Única puerta de la libertad total. No estoy 

seguro. 
Plano 3 Duración: 27’’. El mismo plano de ellos en lo alto de la escalera. 
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Teresa Tampoco yo. Habría que preguntarle a Camilo. 
Mario Excelente idea... Si estuviese aquí con nosotros... 
Teresa Tenemos su casa, los libros que escribió, lo que queda de 

su memoria. 
Mario No basta. También está ese cuadro... 

Plano 4 Duración 23”. PP del cuadro de Doré. Oímos el diálogo. 
Teresa ¿Este Gustavo Doré? No sé muy bien que representa. 

Parece significar la victoria del Bien contra el Mal. 
Mario  Del Espíritu sobre la materia. 
Teresa El cielo contra el mundo. 
 Mario El mundo interior de Camilo, volcánico, desesperado. 
Teresa Volcánico. Desesperado. 
  

Escena 4. La carta 
Plano 1 Duración: 1’. PP de las manos del amigo de Camilo, Freitas 

Fortuna. Sostienen un sobre. Lo abre y extrae unos folios, que 
despliega. Se escucha de fondo en toda la escena la música de 
Wagner. 

 
Plano 2 Duración: 1’15’’. Plano del rostro de de Freitas Fortuna 

sosteniendo los folios y leyendo en voz alta. 
Freitas “Querido Freitas Fortuna: Empiezo a sentir cierto afecto 

póstumo por mi cadáver. Tan poco me aprecié vivo, tan 
poco atendí a mi salud, que ya me parece que amar lo que 
nada vale es retribución debida a esta materia que me 
sobrevivirá algunos años animada por el engranaje de la 
putrefacción. De este afecto extraordinario pero no insólito, 
querría decirle, querido amigo, ya sea hablando o 
escribiendo, que aspiro con fervor a ser enterrado en su 
sepulcro de Lapa. 

Plano 3 Duración: 29’’. Plano de un cuadro con el rostro de Camilo. Oímos 
la voz de Freitas leyendo la carta. 

Freitas Es cierto que más allá de la tumba hay algo que nos 
siguen atando a las cosas mortales. 

(Se mantiene el plano del retrato con la música) 
Plano 4 Duración: 25’’. El mismo plano anterior del rostro de Freitas. Sigue 

leyendo. 
Freitas Sé que en su sepulcro duermen el sueño infinito sus 

abnegados progenitores. Murieron en la plenitud, si pueden 
considerarse muertas dos imágenes sagradas que renacen 
en el alma del hijo al calor de la nostalgia, con su respeto 
filial, sus lágrimas contenidas, que los años aún no han 
cristalizado en glacial indiferencia. Pasado un largo plazo, 
las cenizas de mi querido Freitas irán a brazos de sus 
padres conmovidos, cenizas ellos también. Si la muerte 
tuviese expresión que no fuese el mudo terror de un gesto 
que al mismo tiempo aniquila y graba el eterno estigma del 
silencio en labios helados, sólo ella podría darnos la 
sombra horrible y al mismo tiempo sublime del momento 
en que su féretro baje a la perpetua unión con las urnas de 
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sus padres. Y yo, a esa hora, estaré a su lado, testigo 
silencioso de las compungidas lágrimas que vi en su rostro, 
en una piadosa recordación. 

Plano 5 Duración: 37’’. Corte a PG de la estancia con Freitas en primer 
término. Del fondo en penumbra emerge lentamente Camilo. Es él 
quien continúa declamando el resto de la carta. 

Camilo No sé si esta quimera de oro que vaga en las tinieblas y en 
la cripta de los Muertos amados y llorados me inspiró hace 
año y medio a querer ser enterrado en su sepulcro. 

           Plano 6 Duración: 20’’. PP del rostro de Camilo. 
Camilo Mi querido Freitas aceptó con ternura fraterna la oferta de 

mi cadáver, permitiéndome así ser parte de su familia 
extinta, quiso continuar más allá de la vida la tarea tan 
sagrada de su incomparable dedicación. Que el bien sea 
con él, y adiós.” 

(Empieza un  fundido en negro. Oimos la voz en off de Freitas) 
Freitas Que el bien sea con él, y adiós. 

(Termina el fundido lentamente. La música aumenta de volumen) 
 

Escena 5 La sepultura 
Plano 1 Duración: 20’’. PG Panteón de piedra en un cementerio. Tiene 

una verja que da entrada a un pequeño espacio y luego la 
edificación en forma de casa con una cruz en lo alto. Al lado hay 
otro panteón mayor. El cielo es azul y claro. Hay un cierto destello 
de una luz que apenas se nota. 

Plano 2 Duración 33’’. PM Distinguimos el rótulo del panteón “Sepultura de 
Jose Antonio Freitas”. Seguimos en contrapicado para ver la cruz 
y el cielo. 
Off “Es muy cierto que más allá de la tumba hay algo que aún 

nos ata a las cosas mortales” 
Plano 3 Duración 32’’. PP Lápida adosada y pequeña. Una corona pintada 

y el nombre: Camilo castello-Branco. Una rama de arbol reposa 
sobre el lado izquierdo dejando ver la inscripción pero rodeando el 
marco de la lápida. 

 Tres velas encendidas en el lado derecho. 
  Off “¡Ay, qué frío! 
   ¡Qué frío insoportable! 
   ¡Oh, carne miserable! 
   ¡Cuánto te cuesta convertirte en polvo!” 
Plano 4 Duración 36’’. PD Las tres velas tienen sus pávilos vacilantes pero 

encendidos a pesar del rugido del viento 
(Fundido en negro) 
 
 
CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA 
 
Camilo Castello-Branco, unamuniano personaje, llevó hasta la última 
consecuencia su desesperación. Aquí Manoel de Oliveira nos muestra su 
corazón abierto por el sentimiento trágico de la vida y el sentimiento trágico de 
la muerte. 
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1. Las pruebas de la vida y la crisis de la fe 

 
Las dificultades del escritor van acumulando una experiencia de desolación: la 
incomprensión pública por un amor prohibido, la falta de reconocimiento de su 
obra, el dolor por locura de su hijo y definitivamente su propia ceguera. Todos 
estos dolores muestran la agonía de su mundo interior. 
 
La ceguera es causa y síntoma de la ausencia de luz interior, sus ojos se 
apagan al mismo ritmo que su corazón. En este sentido la imposibilidad del 
amor, incluso de la amante generosa, marcan su sufrimiento. 
 
Esta desesperación ha minado su fe. Como dirá a un doctor tras la ceguera 
total: “Recurro a vuestra Excelencia como lo haría a Dios, si la desgracia no 
hubiese diluido totalmente mi fe”. La imposibilidad del encuentro con Dios 
desde el dolor diluye la fe, como si la cruz no fuera territorio de revelación sino 
únicamente de maldición. 
 
 

2. Un decisión desesperada 
 
El film invita a una reflexión sobre la desesperación. El sentido no es pleno en 
el éxito y en el tiempo calmo. El sentido se prueba en la noche y en la 
tormenta. 
 
Hay una mística de la muerte como puerta de eternidad en Castello-Branco. 
“Amo mucho más la muerte”, dirá. Hay un deseo de eternidad insaciable, 
imposible de ser satisfecho. 
Ciertamente que el escritor no ahoga el deseo en lo inmanente. Pero busca por 
el mismo saciarlo en lo que a todas luces es empresa vana. 
 
El suicidio es fruto de la desesperación del que está únicamente encorvado 
sobre sí mismo. Ciertamente que la ceguera inicia un proceso de enfermedad 
depresiva, pero los resortes espirituales de salida hacia Dios están cortados. 
Esta el deseo pero Dios es trágicamente negado. 
 
Una vez más el suicidio plantea radicalmente la cuestión de Dios y sin Dios el 
hombre siente las graves sombras de su destino. 
 

3. La ambigüedad de la existencia trágica: camino hacia la fe 
 
El director ha sabido emplear la ambigüedad de los símbolos para presentar el 
misterio de la muerte. Cuando la vida se apaga como la luz para el ciego unas 
velas permanecen encendidas. El escritor confiesa que ama la muerte aunque 
le gustaría amar a los árboles “que amaron y sirvieron a su Creador”. Ha 
afirmado su pérdida de la fe pero incluso muerto lleva el crucifijo que le abre la 
puerta 
 
Oliveira sabe que la tragedia no tiene salida en sí misma: “¡Qué frío 
insoportable!” 
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Sin embargo deja sutiles vías abiertas: el uso del contrapicado del hombre 
hacia Dios, el viento que borra y trae palabras de más allá, la luz persistente e 
inextinguible. 
 
Ciertamente que es una película sobre el deseo de Dios ante la muerte, 
también sobre el silencio de Dios. Pero en la resurrección Cristo, Dios habla en 
el silencio. 
 
FUENTES 
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