

54

LAS HORAS.

VIVIR O MORIR, ESTE ES EL DILEMA

FICHA TÉCNICA

The Hours (EE.UU., 2002). **D.:** Stephen Daldry. **G.:** David Hare, basado en la novela de Michael Cunningham. **P.:** Scott Rudin y Robert Fox. **F.:** Seamus McGarvey. **M.:** Philip Glass. **Mo.:** Peter Boyle. **I:** Nicole Kidman (Virginia Woolf), Julianne Moore (Laura Brown), Meryl Streep (Clarissa Vaughan), Stephen Dillane (Leonard Woolf), Miranda Richardson (Vanessa Bell), Ed Harris (Richard Brown), Charley Ramm (Julian Bell), George Loftus (Quentin Bell), Sophie Wyburd (Angelica Bell), John C. Reilly (Dan Brown). 114'.



SINOPSIS

Historia de 3 mujeres a la búsqueda de un sentido en sus vidas. Cada una de ellas vive en una época diferente, pero las tres están unidas por sus anhelos y sus miedos. Virginia Woolf, en un suburbio de Londres a principio de los años veinte, lucha contra su locura mientras empieza a escribir su primera gran novela, "Mrs. Dalloway". Laura Brown, una esposa y madre de Los Ángeles a finales de la Segunda Guerra Mundial, lee "Mrs. Dalloway" y la encuentra tan reveladora que empieza a considerar un cambio radical en su vida. Clarissa Vaughan, una versión contemporánea de "Mrs. Dalloway", vive en la actualidad en la ciudad de Nueva York, y está enamorada de su amigo Richard, un brillante poeta enfermo de SIDA.

VALORACIÓN

Aceptable. Temas: Suicidio. Sentido de la vida. Luto. Sufrimiento. Tiempo e historia. Vivos y muertos.

SELECCIÓN DE ESCENAS

"En mí ya no queda nada salvo la certeza de tu bondad"

Escena 1. Tres mujeres

Comienza con el suicidio de Virginia. Ella sale de casa. Voz en off de Virginia Wolf. Excelente escena de montaje.

La vemos caminar y la vemos escribir. Llega hasta el río. Llega el marido a casa. Mira el río. Entra. El marido descubre dos cartas. Lee la segunda.

- Marido.
- Entrada en el año.
- Escritura.

“Amor mío, tengo la certeza de que vuelvo a enloquecer. No podemos soportar otra de estas tremendas crisis y esta vez no me recuperaré. Empiezo a estar loca y no puedo concentrarme. Por lo tanto voy a hacer lo mejor que puedo hacer. (Le tiembla la mano)

Tú me has dado la mayor felicidad posible. Has sido, en todos los aspectos, todo lo que alguien puede ser para otro. Sé que estoy destrozando tu vida y que, sin mí, podrías trabajar. Y lo harás, lo sé. Ni siquiera me expreso debidamente. Lo que quiero decirte es que te debo toda la felicidad de mi vida. Has tenido una paciencia infinita. Y has sido increíblemente bueno. En mí ya no queda nada, salvo la certeza de tu bondad. No puedo seguir arruinando tu vida. No creo que dos personas puedan haber sido más felices de lo que hemos sido nosotros.

Virginia.

(Entra definitivamente en el agua)

Títulos de crédito

— Los Ángeles, 1951

— Richmond (Inglaterra), 1923

New York, 2001

— Laura Brown, esposa y madre tras la 2ª Guerra Mundial. Su hijo será Richard (Ed Harris).

— Virginia Woolf, Nicole Kidman

Entra en la cama junto a Clarissa Vaughan (Meryl Streep), enamorada de Richard. Versión actual de Mrs. Dalloway. Enamorada de Richard.

— La dirección va encadenado las tres historias.

La vida de una mujer en un día y en ese día toda su vida.

Escena 2. Visita de Clarissa a Richard

Richard *Sra. Dalloway, ¿eres tú?*

Clarissa *Sí, soy yo...*

Richard *Adelante.*

Clarissa *Richard, hace un día precioso. ¿Y si dejaras que entre un poco de luz?*

Richard *¿Aún es de día?*

Clarissa *Sí, así es.*

Richard *¿He muerto ya?*

Clarissa *Buenos días, cariño ¿Alguna visita?*

Richard *Sí.*

Clarissa *¿Y aún están aquí?*

Richard *No, se han ido ya.*

Clarissa *¿Y cómo eran?*

Richard *¿Los de hoy? Eran como fusiones de fuego negro. No sé, eran claros y oscuros al mismo tiempo. Uno parecía una medusa electrificada, y cantaban. Puede que en griego.*

Clarissa *La ceremonia es a las cinco. ¿Lo recuerdas? Y luego, empezará la fiesta.*

(Aspecto deprimido y serio)

- Clarissa *Trajeron el desayuno, ¿verdad?*
 Richard *Qué pregunta, claro.*
 Clarissa *¿Has comido?*
 Richard *¿Acaso no lo ves? ¿Está aquí? ¿Ves comida?*
 Clarissa *No, no la veo.*
 Richard *Pues me la habré comido.*
 Clarissa *Supongo que sí.*
 Richard *¿Acaso importa?*
 Clarissa *Claro que importa. Sabes lo que dice el médico. ¿Te saltas la medicación?*
- Richard *No lo soporto.*
 Clarissa *¿El qué?*
 Richard *Ser orgulloso y valiente para todos.*
 Clarissa *Cariño, no es una función.*
 Richard *Claro que sí. Me dieron el premio por mi interpretación.*
 Clarissa *Eso es una tontería*
 Richard *Me lo han dado por tener el SIDA y volverme loco y llevarlo bien. En realidad me lo han dado por haber cumplido.*
- Clarissa *No es cierto.*
 Richard *Por haber sobrevivido. Por eso me han dado el premio. ¿Acaso me lo darían estando sano?*
- Clarissa *Mi opinión es que sí.*
 Richard *¿Dónde lo has guardado?*
 Clarissa *¿El qué?*
 Richard *El premio. Me gustaría verlo.*
 Clarissa *Aún no te lo han entregado. Lo harán esta noche.*
 Richard *¿Estás segura? Recuerdo la ceremonia perfectamente. Creo que me he desligado del tiempo.*
- Clarissa *Richard. Richard, es una fiesta. Sólo una fiesta, y estarás rodeado de personas que te respetan y adoran.*
 Richard *Entonces, será pequeña. Una fiesta selecta.*
 Clarissa *Tus amigos.*
 Richard *Creía que los había perdido a todos, que les volvía locos. He conseguido sacarles de quicio.*
- Clarissa *Por Dios.*
 Richard *“Oh, señora Dalloway, siempre organizando fiestas para disimular el silencio.”*
- Clarissa *Richard, no tendrás que hacer nada. Sólo tienes que presentarte y sentarte en el sofá. Y yo estaré allí. Sólo es un grupo de personas que quieren decirte que tu obra perdurará.*
- Richard *¿Sí? ¿Y mi obra vivirá? No puedo seguir con esto, Clarissa.*
- Clarissa *¿Por qué dices eso?*
 Richard *No puedo.*
 Clarissa *¿Por qué?*
 Richard *Porqué quería ser escritor. Sólo eso.*



- Clarissa *¿Y qué?*
 Richard *Quería escribir sobre todo ello. De todo lo que pasa en un momento. Las flores que llevabas en tus brazos, de esta toalla, de su olor, de su textura. Nuestros sentimientos, los tuyos y los míos. Toda la historia detrás de lo que habían sido. De todo lo que existe. Y mezclarlo todo. Tan mezclado como lo es ahora. Y fracasé. Fracasé. Empieces como empieces acabas siendo menos de lo que esperabas. Todo es por puto orgullo y estupidez. Lo queremos todo, ¿verdad?*
- Clarissa *Supongo que sí.*
 Richard *Me besaste en una playa.*
 Clarissa *Sí.*
 Richard *Aún te acuerdas. Fue hace muchos años.*
 Clarissa *Sí.*
 Richard *¿Qué buscabas entonces? Acércate.*
 Clarissa *Estoy aquí mismo.*
 Richard *Acércate más, ¿quieres? Coge mi mano.*
 Clarissa *¿Si no te presentaras?*
 Richard *Te enfadarías. ¿Te enfadarías si muriera?*
 Clarissa *¿Si murieras?*
 Richard *¿Para quién es esa fiesta?*
 Clarissa *¿Cómo que para quién? ¿Qué quieres hacer? ¿Qué estás insinuando?*
- Richard *No insinúo nada. Sólo digo que creo que sólo sigo con vida para satisfacerte a ti.*
- Clarissa *Bueno, eso es lo que hacemos todos. Es lo que hace todo el mundo. Seguir vivos por los demás. Ya te dijeron los médicos que no tienes por qué comer. Eso te dijeron. Puedes aguantar así durante años.*
- Richard *Sí, efectivamente.*
 Clarissa *Eso me ha molestado. No acepto esta actitud.*
 Richard *¿Y crees que la decisión es tuya? ¿Cuántos años llevas haciéndolo? ¿Cuánto hace que vienes a ayudarme? ¿Qué pasa con tu vida? ¿Qué pasa con Sally? ¿Qué harás cuando me muera? Tendrás que pensar en ti misma. ¿Cómo reaccionarás?*
- Clarissa *Richard, sería estupendo que vinieras a la fiesta. Si te encontraras con ánimos. Y para que lo sepas, guisaré el plato de cangrejo. Aunque no creo que eso te importe.*
- Richard *No da lo mismo, me encanta el cangrejo. ¡Clarissa!*
 Clarissa *¿Sí?*
- (Se besan)
- Clarissa *Volveré a las tres y media y te ayudaré a vestirte.*
 Richard *Estupendo.*
 Clarissa *A las tres y media. (Dice sí con la cabeza)*
 Richard *Estupendo.*

Escena 3. Virginia Wolf y Laura Brown

(Escribe)

En este día, de todos precisamente, se hace evidente su destino.

(Sale a pasear. Sensaciones)

Morirá. Ella va a morir. Es algo inevitable. Se suicidará. Se suicidará por algo que le parece importante.

(Conversación con la amiga)

Amiga (Le han detectado un tumor en el útero) *Una no puede considerarse mujer hasta que no es madre. Lo más irónico es que en mi vida he podido hacer de todo, cualquier cosa excepto lo que más deseo. Ya está.*

(Beso de dos mujeres insatisfechas)

Escena 4. El pájaro muerto

Virginia (A su hermana) *Incluso los locos queremos que nos consulten*

Nessa *¿Qué habéis encontrado?*

Quentin *Un pájaro moribundo.*

Nessa *Cielo santo.*

Quentin *A lo mejor podemos salvarlo.*

Nessa *¿Salvarlo? No quiero desanimarte, Quentin, pero quizás ha llegado su hora y eso es inevitable.*

Julian *Le haremos una tumba con hojas.*

Nessa *¡Julian!*

Julian *es una sugerencia. Un lecho donde morir.*

(Coloca el pájaro entre hojas)

Angelica (Lo coloca)

Virginia *A ella le gustarían las rosas.*

Angelica *¿Es una chica?*

Virginia *Sí, los hombres son más grandes. Y menos vistosos.*

Angelica *¿Qué pasa cuando morimos?*

Virginia *¿Que qué pasa? Que regresamos al lugar del que vinimos.*

Angelica *No me acuerdo de donde vine.*

Virginia *Ni yo tampoco.*

Angelica *Se le ve muy pequeño.*

Virginia *Sí, esa es una de las cosas que pasan. Empequeñecemos.*

Angelica *Pero muy tranquila.*

Nessa *¿Ya se ha acabado el funeral?*

(Coloca las rosas y se recuesta con el pájaro)

Escena 5. Virginia y Leonard

(Sale de casa, el marido pregunta por ella y sale corriendo a buscarla a la estación. Ella está sentada en el andén)

Leonard *Te trajimos a Richmond por tus continuos ataques, desmayos, depresiones. Las voces que oyes. Te trajimos aquí para sacarte del irrevocable daño que pretendías hacerte. Has intentado suicidarte dos veces. Vivo a diario con esa amenaza. Montamos la imprenta no solo por ti misma, sino para que tuvieras a mano una fuente de ocupación y sirviera de remedio.*

Virginia *¿Cómo una labor?*

- Leonard *Todo se hizo por ti. Se hizo para que mejoraras. ¡Se hizo por amor! Si no te conociera diría que esto es ingratitud.*
- Virginia *¿Soy una ingrata? ¿Me estás llamando ingrata? A mí me han robado mi vida. Vivo en un pueblo en el que no deseo vivir. Llevo una vida que no deseo llevar. ¿Cómo ha ocurrido? Creo que es la hora de que volvamos a Londres. Echo de menos Londres. Echo de menos la vida allí.*
- Leonard *No eres tú la que habla. Es tu enfermedad.*
- Virginia *Es mi voz. Es mía y sólo mía.*
- Leonard *Es la voz que oyes.*
- Virginia *No lo es. ¡Es la mía! ¡Me muero en este pueblo!*
- Leonard *Si pensaras con claridad recordarías que Londres te perjudicó.*
- Virginia *¿Si pensara con claridad? Si pensara con claridad, Leonard, podría decirte que lucho sola en la oscuridad, en la más profunda oscuridad, y que sólo yo conozco. Sólo yo conozco mi propio estado. Dices que vives con la amenaza de mi extinción. Leonard, yo también vivo con ella. Ejercer mi derecho, el derecho de todo ser humano. No elijo la anestesia sofocante de los suburbios, ni la violenta sacudida de la capital. Esa es mi elección. A la paciente más humilde, a la más modesta, le permiten dar su opinión en el modo de su tratamiento. De este modo define su humanidad. Desearía por ti ser feliz en medio de la tranquilidad. Pero si debo elegir entre Richmond y la muerte, elijo la muerte.*
- 
- Leonard *A Londres, pues. (Llora) ¿Tienes hambre? La verdad es que yo sí. No se puede encontrar la paz evitando la vida.*

Escena 6. Clarissa y Richard

- Richard *He pensado que debería haber más luz. Pero tengo que enfrentarme a las horas. A las horas después de la fiesta. Me he mantenido vivo para ti. Pero ahora tienes que dejar que me vaya.*
- Clarissa *Richard.*
- Richard *Espera... Cuéntame un cuento.*
- Richard *Como la mañana que saliste de aquel caserón. Tenías 18 años y yo tenía 19.*
- Clarissa *Sí.*
- Richard *Yo tenía 19 años y nunca había visto nada tan hermoso. Tú saliendo temprano por una puerta de cristal, y aún soñolienta. ¿No es extraño? La mañana más corriente de una vida cualquiera. Me temo que no podré ir a la fiesta.*
- Clarissa *La fiesta no importa.*

Richard *Ha sido muy buena conmigo, Sra. Dalloway. Te quiero. No creo que dos personas podrían haber sido más felices de lo que hemos sido nosotros.*

Clarissa *Oh, Dios mío. ¡No!*
(*Se tira por la ventana*)

Escena 7. Leonard y Virginia

Leonard *¿Por qué tiene que morir alguien?*

Virginia *¿Leonard?*

Leonard *En tu libro, alguien debe morir. ¿Por qué? Una pregunta estúpida.*

Virginia *No.*

Leonard *Me imagino que debe ser estúpida.*

Virginia *En absoluto. Alguien tiene que morir para que los demás valoremos la vida. Establece un contraste.*

Leonard *¿Y quién morirá? Dímelo.*

Virginia *El poeta morirá. El visionario...*

Escena 8. Encuentro de Clarissa y Laura, la madre de Richard

Clarissa *Usted dejó a Richard cuando era un niño.*

Laura *Dejé a mis dos hijos, Los abandoné. Es lo peor que puede hacer una madre.*

Clarissa *Sí.*

Laura *Usted tiene un hijo.*

Clarissa *Sí, pero no conoció al padre de Julian.*

Laura *¿Tanto deseaba tener un hijo?*

Clarissa *Así es.*

Laura *Es afortunada. Hay momentos en que estás perdida y que*



(A Virginia)

Virginia *Querido Leonard. Mirar la vida de frente. Siempre mirar la vida de frente. Hay que mirarla a la cara y conocerla por lo que es. Así podrás conocerla, quererla por lo que es. Y luego guardarla dentro. Leonard, guardaré los años que compartimos. Guardaré esos años. Siempre. Y el amor, siempre. Y las horas.*

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

El suicidio y por contraste el sentido de la vida son los temas centrales de esta película desde el punto de vista escatológico.

1. Morirá el Poeta

En la exploración de los motivos del suicidio seguimos la trayectoria de Virginia Wolf y de Richard Brown. En ambos una historia de enfermedad prolongada y una conciencia fuerte de sufrimiento. El peso del tiempo, de las horas vividas con dolor. Únicamente queda el silencio y la oscuridad, con una progresiva pérdida del sentido de la vida. ¿Estoy muerto?, preguntará Richard.

Además viven la experiencia de la lejanía de los otros, “sólo yo puedo comprender mi estado”. A ello se añade la soledad y además el sentimiento de culpa por causar daño o molestia a los que tienen alrededor.

El marido de Virginia y Clarissa serán los acompañantes del sufrimiento a través de un amor abnegado. Sin embargo, como si la vida y el amor fueran incompatibles emergerá el deseo de no ser una carga para el otro.

Y en última instancia la búsqueda de paz cuando el peso de la vida se hace irresistible parece trágicamente imponer la muerte.

Estamos, pues, ante el enfrentamiento de conflictos dolorosos e internos marcados por una conciencia desgastada y los sentimientos del límite. Sin una relación con Dios que descubra sentido en medio del vacío, los otros no son suficientes. Así la poetisa y el visionario no encuentran otros descanso que buscar la muerte.

2. Los supervivientes

Clarissa Vaughan y Laura Brown son los representantes de la supervivencia. La primera sigue viva por los demás, especialmente por el cuidado de Richard. Sin embargo, ahora se enfrenta a su muerte.

La segunda marcada por la tragedia ha traspasado a su hijo su propio suicidio que ella eludió marchándose de casa y a la vez apostando por vivir. Como si “alguien tiene que morir para que los demás volvamos a la vida”.

Esta visión romántica del amor niega a la vez la dimensión trascendente referida al amor personal de Dios y tiene que asumir la pesada carga de una finitud e indigencia necesitada de infinito.

Elegir la vida, es también una opción trágica, y los que se quedan caminan en la noche del sin-sentido.

3. La ambigüedad de la muerte

Cuando así se vive la muerte aparece como un descanso. Como la parábola del pájaro empequeñecido y débil que muere en un lecho de hojas, así el hombre muere y por fin encuentra la paz.

Una paz que por otra parte es punto y final. La muerte es un fin absoluto y lo único que resta es la memoria. Así dirá Virginia Wolf a su esposo “Leonard guardaré los años que compartimos. Guardaré los años. Siempre. Y el amor siempre. Y las horas” ¿Cómo puede hacer memoria quién no existe? ¿Quién podrá recobrar las horas de amor?

Aquí el siempre claramente introduce una afirmación de búsqueda de la eternidad que no se puede quedar en la oscuridad y el silencio.

Puede ser que solo queden los escritos como testigos de la memoria: “tu tía es una mujer muy afortunada porque tiene dos vida. La vida que está viviendo y la del libro que escribe”. Tal vez el libro sea la memoria que traspasa el tiempo para siempre.

Débil consuelo cuando la palabra es más recuerdo del más acá que testigo del más allá.

FUENTES

Bibliografía

- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2003 (enero-junio)*, Bilbao 2003, 187-190.
- VV. AA., *Cine Fórum 2004*, Madrid 2004, 182-183.

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
- www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
- www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA