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MI VIDA SIN Mi.
REZAR SIN SABER A QUIEN

FICHA TECNICA

My Life Without Me (Espafa-Canada 2003). D.: Isabel
Coixet. G.: Isabel Coixet basado en un cuento de Nanci
Kincaid. P.: Pedro Almoddvar, Agustin Almodévar, Ogden
Gavanski y Gordon McLennan F.: Jean-Claude Larrieu.
M.: Alfonso de Villalonga. Mo: Lisa Jane Robison. I.:
Sarah Polley (Ann), Amanda Plummer (Laurie) Scott & T —
Speedman (Don), Leonor Waling (vecina), Deborah Harry | uldﬁ el
(madre), Maria de Medeiros (peluquera) Mark Ruffalo B
(Lee), Julian Richings (Dr. Thompson), Kenya Jo
Kennedy (Patsy) y Jessica Amlee (Penny) 108’

SINOPSIS

A una joven madre de dos hijas le comunican que tiene un cancer terminal y
que le quedan dos meses de vida. Desde esta experiencia limite, Ann,
emprende una mirada hacia atras y comprende la vida que no ha vivido. Sus
padres rotos, el uno en la carcel, la otra fracasada. Su temprano matrimonio
con un hombre bueno, pero que no ha encontrado su sitio en el mundo, viven
en una caravana en el jardin de la casa de su madre. Y por ultimo, su joven
maternidad (la primera hija con 17 afios y la segunda con 19), a pesar de todo
su experiencia mas bella. En la hora del sufrimiento, ella decide no hacer sufrir
a los que le rodean, y mantiene en secreto su enfermedad y hace el plan de las
10 cosas que le gustarian hacer antes de morirse. Desde ellas afronta su
presente escurridizo: buscara enamorar y hacer el amor con alguien, cambiar
de aspecto o visitar a su padre. Por otra parte, también pretendera atar el futuro
de sus hijas y de su esposo, y asi realiza algunos intentos para conseguirles
una madre-esposa. En definitiva dos meses escasos para afrontar la muerte y
dejar unas grabaciones que seran la herencia para aquellos a los que ha
querido.

VALORACION

Interesante. Temas: Ante la propia muerte. Sentido de la vida. Muerte y
paternidad-maternidad. Vivos y muertos. Muerte y reconciliacion.

SELECCION DE SECUENCIAS

Escena 1. La lluvia

(Exterior patio, es de dia. Lluvia. Alguien, una chica, una mujer, se descalza
con decisiéon. Pies descalzos firmemente aposentados en la hierba mojada.
Manos sobre las que se desliza el agua pestafas vencidas por el peso de las
gotas)

(Cejas, rodillas, pelo, labios, espalda, nariz... Una voz)
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Ann (off) Esta eres tu. Con los ojos cerrados, bajo la lluvia. Nunca
pensaste que estarias asi, nunca te viste, como lo dirias...
como..., como esas personas que disfrutan mirando la
luna, que se pasan mirando las olas o los atardeceres o, 0
el viento en los sauces, supongo que sabes de que clase
de personas hablo, a lo mejor no. Pero resulta que te
gusta estar asi, pelandote de frio, notando como el agua
traspasa tu chaqueta, te llega a la piel.Y el olor. Y el tacto
de la tierra que se ablanda. Y el sonido del agua chocando
contra las hojas. Todas las cosas de las que hablan los
libros que no has leido.Esta eres td, quien iba a pensarlo.
Ta.

(Unos ojos vivos, hambrientos se abren. Deja de llover)

(TITULOS)

(Los titulos transcurren sobre imagenes de un grupo de mujeres y hombres
que limpian una universidad vacia. Es de noche. Los vemos vaciando
papeleras abrillantando el suelo, despegando chicles, pasando un spray por las
mesas, barriendo, canturreando al fondo de un largo pasillo despoblado... la
universidad vacia tan sélo iluminada por los fluorescentes de seguridad tiene
algo de submarino fantasma)

(Una de estas personas es Ann, la chica que hemos entrevisto empapandose
en la secuencia 0, que se dedica a fregar con vigor los cristales de la biblioteca.
Parece muy concentrada en ellos, como si en vez de sacar brillo, estuviera
cincelando una escultura. Lleva unos jeans debajo de la bata de trabajo y unos
auriculares puestos. Oimos lo que ella oye: un audiobook que narra un
fragmento de Barbara Cartland)

(Ahora estamos en un cuarto de bafio enorme que se abre ante nosotros con
veinte puertas cerradas. Oimos a alguien vomitar. Los regteldos del vomito
superan las palabras almibaradas de la abuelastra de Lady Di. Ann sale con el
rostro descompuesto del bafio. Agua fria por la cara. Papel de esos que
dejan las mejillas enrojecidas. Mirada al espejo)

Ann (off) ¢ Quién soy?, ¢Adbénde voy?, ¢cuanto tiempo hace que no
formulo un deseo?, ¢habra suficiente leche para el
desayuno de las niflas?

Escena 2. La noticia

(Sala hospital es de dia. Ann estd sentada en el mismo asiento. Aparece el

doctor Thompson y se sienta a su lado. Lleva diversos papeles en la mano)
Thompson Ann, ¢sabes si tu madre ha recogido a los nifios?

Ann Si... acabo de hablar con ella. Todo esté bien...

Thompson ¢ Su marido vive con ustedes?

Ann Si... Es... Construye piscinas... Hoy estaba afuera todo el
dia...

Thompson ¢Y usted trabaja en la universidad?

Ann Limpio la universidad. Por la noche.

Thompson Tiene veintitrés afos...

Ann Si..., en diciembre cumplo veinticuatro... soy acuario... ¢Y

usted? ¢ Qué signo tiene? ¢ Qué cofio me pasa?
Thompson ¢ No preferiria llamar a su marido?
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Ann No. No lo preferiria.

Thompson Hemos repetido la ecografia tres veces y he encargado
una prebiopsia...

Ann ¢ Y eso que significa?

Thompson Tiene un tumor. En los dos ovarios. Le ha alcanzado los
intestinos y empieza a tocarle el higado...

(Ann deja de morderse las uiias porque ya no le quedan)

Ann Esta lanzado, ¢eh?

Thompson Ann, si tuviera veinte afios mas, todo iria mas lento y
podriamos operarla, habria tratamientos... pero sus células
son muy jovenes... demasiado jévenes y no hay nada que
podamos hacer.

(Ann tiene una expresion pétrea, intenta hablar varias veces sin conseguirlo)

Ann ¢Cuan...? ¢ Cuanto tiempo?.
Thompson Dos meses, quizas tres.
Ann Crei que estaba embarazada...

Thompson Desgraciadamente, no...
(Ann y el médico miran cada una para un lado...)

Ann Supe que era algo malo, cuando se sent6 a mi lado.

Thompson Mi despacho esta en obras... Estan cambiando los
conductos del aire...

(Ann le mira como a un bicho raro)

Thompson No, no es cierto... (no le mira a los ojos) es que... me
siento incapaz de sentarme frente a alguien y decirle que
va a morir... Nunca he podido... las enfermeras me critican
siempre por eso... quizas quiera consultar con otro médico
su familia... puede que quieran una segunda opinion...

Ann Un médico que me diga lo mismo que usted, pero
mirandome a los ojos...

(Una pausa dolorosa, los dos mirando al frente, como si pretendieran no estar
alli)

Thompson ¢ Quiere un café?

Ann No.

Thompson ¢ Un whisky?

Ann ¢ También va a ofrecerme un cigarrillo?
Thompson No. Lo siento.

Ann ¢, Tiene un caramelo?

Thompson ¢ Un caramelo? Si.
(Se saca un caramelo del bolsillo de la bata y se lo da. Ann le quita el papelillo
y se lo mete en la boca)

Thompson ¢ Quiere que hable con su familia?

Ann No... Esta bueno... ¢De qué es?
Thompson De jengibre.

Ann Pica un poco, pero esta bueno.
Thompson ¢ Quiere que la lleve a su casa?
Ann No.

Thompson Le he preparado unos folletos que... explican... mas o
menos todo...; también unas recetas de calmante para las
nauseas y espero verla la semana que viene... Le he
apuntado la cita... y mi teléfono directo por si quiere
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llamarme... Tenemos una psicologa muy amable, esta
acostumbrada a llevar... a tratar casos como el suyo.

Ann Bien... ¢ Tiene mas de esos caramelos para el camino?
Thompson Lo siento, era el dltimo...
Ann Vaya... pues... adios.

(Ann se levanta, cruza ante el doctor y abre la puerta para irse.)

Thompson La semana que viene tendré mas... caramelos.
(El médico ha pronunciado la palabra “caramelos” muy bajito, como para si
mismo)

Escena 3. Cosas que hacer antes de morir
(Interior coffee shop, es de noche)
(Sobre la mesa de formica verde poblada de recipientes de kepchup, mostaza,
azucar y sweet - and — low, las manos de Ann abren una libreta infantil
bastante manoseada con el diablo de Tasmania en la cubierta. Ann pasa las
primeras paginas llenas de palabras sueltas y dibujos de Penny hasta
encontrar una en blanco. Intenta escribir algo con un boligrafo de plastico con
el nombre de un motel en él, pero el boligrafo se niega a escribir. Ann, con un
suspiro levanta la mirada. La camarera estd atendiendo al Unico cliente que
hay, aparte de Ann, un hombre en sus early thirties, que pide un trozo de tarta
de queso y un expreso, y que no pestafiea cuando le dicen que se ha
estropeado la maquina que hace expreso y capuchino. Esta leyendo una
especie de informe y le dirige una brevisima mirada a Ann)
(La camarera, una mujer de sesenta afios, con el pelo gris violeta se acerca a
Ann)

Ann Hola, ¢ podria prestarme un boligrafo, por favor?

Camarera  Claro, carifio, pero antes dime lo que quieres, asi, yo lo

apunto, te presto el boligrafo y todos tan contentos.
Ann Oh... si... Trdigame...un
Camarera No digas expreso porque se nos ha estropeado la
maquina, ni capuchino... los hace la misma maquina...

Ann No, ahhh, esteeeee... ¢ pastas danesas?
Camarera  No habra hasta mafiana...
Ann ¢ Pecan pie?

Camarera  Esté bien. Tu ganas. Te presto el boligrafo y no hace falta
gue pidas nada. Me he tirado las cartas esta mafiana y
decian que si hoy era paciente, me tocaria la loto esta
semana.
Ann No espere... Trdigame café o algo dulce, lo que sea.
Camarera ¢ Pastel de queso con crema de pifia? Es lo mas dulce que
tenemos. Bueno, y lo Unico.
Ann Bien, si.
(La camarera apunta el pedido y le entrega con gesto solemne el boligrafo a
Ann que sonrie, a su pesar. Ahora Ann abre de nuevo el cuaderno. Con gesto
decidido, empieza a escribir.)
Escribe en mayusculas: COSAS QUE HACER ANTES DE MORIR.

1. Decirles a mis hijas que las quiero varias veces al dia.
2. Buscarle a Don una nueva esposa a la que le gusten los nifios.
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3. Grabarles a mis hijas mensajes de cumpleafios hasta que cumplan
dieciocho afios.

4. Ir todos juntos a Whalebay beach y hacer un gran picnic.

5. Fumar y beber todo lo que quiera.

6. Decir todo lo que se me pase por la cabeza.

7. Hacer el amor con otros hombres para ver como es.

8. Hacer que alguien se enamore de mi.

9. Iraver amipadre ala carcel.

(Ha escrito todas esas cosas de corrido, como si las palabras hubieran estado
agazapadas en su interior. Ahora esta intentando recordar la dltima mientras la
camarera se acerca con el café y el pastel. Se mira las ufias)

10. Ponerme ufias de porcelana.

Camarera  Aqui tiene el pastel mas dulce del mundo. Puede
guedarse el boligrafo todo el tiempo que quiera. Ya he
rellenado el boleto de la loto antes.

Ann ¢Ha pensado qué va a hacer cuando le toque?

Camarera  Pues si. Claro que si.

(La camarera saca un recorte de revista bastante ajado y le ensefia a Ann una
foto de Cher)

Camarera  Quiero ser como ella, quiero su nariz, sus labios, su pelo,
Sus 0jos, su cintura... Eso es lo que haré si me toca la
loto. Seré otra persona. Seré tan parecida a Cher que en
el supermercado la gente me parard y me dira “¢ No es
una tragedia lo que le ocurrié al pobre Sonny?” ¢Qué le
parece? (Tararea un trozo de “And the beat goes on”.)

(Ann mira el recorte. Mira a la mujer. Mira su libreta. Sonrie)

Ann Me parece... me parece una completa estupidez.
(Fundimos en circulo sobre la sexta “cosa”: “decir todo lo que se me pase por la
cabeza”. Estatachado)

Escena 4. Mensajes para después

(Ann esta leyendo atentamente las instrucciones de la grabadora. Parece que,
a diferencia de la vendedora embarazada, si entiende los folletos. Le pone una
cinta al aparato. En el asiento de al lado del conductor esta la libreta donde
Ann apunté todas las cosas que tiene que hacer. Leemos: “7° cumpleafios de
Penny”)

Ann Querida Penny, no, no voy a estar en tu fiesta de
cumpleafios, aunque no hay otra cosa en el mundo que me
gustaria mas... Seguro que la abuela te ha hecho un pastel
especial con tu nombre muy grande hecho de trocitos de
nuez. Carifio, quiero que sepas que el dia que naciste y te
pusieron en mis brazos, fue el dia mas feliz de mi vida, me
guedé sin palabras, no hacia mas que acariciarte los
piecitos y llorar de alegria y que ahora mientras grabo esta
cinta... siento que eres lo mas importante que me ha
pasado. Te quiero muchisimo, Penny, muchisimo. Sin ti,
nunca hubiera descubierto que mi cama puede ser una
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canoa o que a los leones les gustan los pancakes. (Sin ti
mi vida hubiera sido muy aburrida y triste...) Cuida de
Patsy, aunque a veces te fastidie, ya sé que no es facil ser
la hermana mayor, amor mio, pero sé que tu sabrds como
hacerlo. Mama te envia muchos miles de montones de
besos.

(Ann parece exhausta y a punto de llorar después de grabar el mensaje. Pero
saca la cinta, la mete en su cajita y vuelve a meter otro)

Ann

Querida chiquitina Patsy, mi cielo, asi es que ya tienes
cinco afnos. Seguro que Penny ya deja de meterse contigo,
seguro que ahora te cuida y ya no te critica. Carifio no
quiero que estés triste o~

porque no estoy en tu
fiesta de cumpleafos.
Me acuerdo muy bien de
tu primer cumpleanos,
isabes?, cuando te
pusiste a llorar sin parar
porque no te gustaba
como cantdbamos “Cumpleafios feliz’. Cada vez que
empezabamos te ponias a llorar y a chillar que no, que no
querias que te cantaramos. (Y nunca mas lo volvimos a
cantar en tu cumpleafnos, aunque a lo mejor ya te gusta
mas...). Muchas felicidades, chiquitina, mama te quiere un
monton y mas aun...

(Ann saca otra vez la cinta y empieza otra. Ahora vemos un montaje de como
graba diferentes fragmentos de las cintas correspondientes a diferentes afios)

Ann

Diez afos, debes estar tan alta. Imagino que ya no te
gustan las Barbies... Carifio, quiero que seas feliz, ya sé
que a veces es muy dificil por las cosas que pasan y las
personas te lo ponen dificil... Preguntale a papa todas las
cosas que te preocupan, €l sabe mas de lo que parece, en
serio y si no sabe lo preguntara y te lo dird. La abuela
también sabe muchas cosas, espero que te las sepa
explicar. Ten paciencia con ella, es buena aunque a veces
no lo parezca... Ella... ninguna de las cosas con las que
habia soflado se le han cumplido. Intenta entenderla y no
dejes que te irrite... ... si tienes una nueva madre, quiérela,
no vayas a hacerle la vida imposible, solo por lealtad a mi
o algo por el estilo, ¢vale? Ya sé, ya sé que no es lo
mismo...... cuando yo tenia quince afios, odiaba al mundo,
odiaba el colegio, odiaba a mi madre, odiaba a mis amigos,
bueno, no tenia amigos. Odiar las cosas es normal. Penny,
de hecho a veces, es mas normal que quererlas, pero no
gastes mas energia en ello de la necesaria, carifio... ¢ Te
acuerdas de la historia que te conté del arco iris y lo que se
encuentra al fina ... y pase lo que pase, termina el colegio,
aungue te parezca odioso, pero qué estoy diciendo, carifio,
a lo mejor a ti te encanta, ojala te guste, ojala no seas
como yo... Debes tener fe en ti misma. Aunque ya has
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dejado de ser una nifia. Me gustaria poder decirte cosas
sobre los chicos, cosas que pudieran ayudar, pero me
temo. Yo tenia diecisiete afios tu naciste Penny, justo los
gue tu tienes ahora. Tienes que confiar en ti, confiar en tu
capacidad para hacer cosas, para salir adelante... abrazos
fortisimos, de esos que cortan la respiracion... (Oscuridad,
llanto contenido)... besos y muchas caricias, aunque ya no
seas una chiquitina...

Escena 5. Lo que el médico puede hacer

(Sala de espera del hospital, es de dia. Ann estd sentada en la misma sala
donde el doctor Thompson le comunicé la noticia de que iba a morir. Esté sola.
Ya ni siquiera se muerde las ufias. De hecho no le quedan uiias que morderse.
Tiene una mirada opaca. Estd mas delgada y palida que hace quince dias
cuando estuvo alli por primera vez. En el asiento de al lado hay un paquete.
Hace su aparicion el doctor Thompson. Esta vez trae una silla y se sienta frente
a ella, a horcajadas en la silla)

Doctor Hola, Ann...
(Ann sefala la silla)
Ann Doctor... ¢es alguna clase de terapia para superar la
timidez?
Thompson Algo asi... No vino la semana pasada.
Ann ¢Para qué?

Thompson Deberiamos hacer otra ecografia... Y una biopsia mas
completa... y

Ann Esclucheme, quiero que me escuche por que no me queda
tiempo... Siempre durante toda mi vida... me han dicho
como debo vivir. Ann haz esto, Ann tienes que hacer
aquello, Ann no pasees bajo la lluvia porque te resfriaras...
Ahora quiero... quiero sentir que; al menos tengo control
sobre como quiero morir ¢lo entiende? No quiero mas
pruebas si no van a salvarme, no quiero estar en este sitio,
no quiero morir en este sitio, no quiero que todo lo que
recuerden mis hijas de mi, sea una habitacién de hospital.
Prefiero, por una vez, por una sola vez, hacerlo a mi

manera...

Thompson ¢ A qué ha venido, entonces?

Ann Tengo algo que pedirle... Es este paquete. Quiero que
usted se haga cargo de él. Si de verdad quiere
ayudarme...

Thompson No sé... (Qué es?

Ann He grabado mensajes para mis hijas para sus proximos

cumpleafios, hasta que cumplan dieciocho afos... esta
todo apuntado dentro.

Thompson ¢ Quiere que yo se los entregue? ¢ Por qué no se lo dice a
su marido?

Ann Mi marido los perderia... se los daria el afio que viene y el
otro quizas... o se los daria todos de golpe y las nifias no
entenderian nada. Por favor digame que lo hara.
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Thompson Solo lo haré si me promete venir cada semana, tengo que
darle medicacion, imagino que las nauseas estan siendo
fuertes y que no tiene apetito y que se siente muy débil...
Ann, morirse no es tan facil como parece, ¢sabe? No tiene
por que pasarlo mal...

Ann Es que me da miedo, entrar aqui y no volver a salir... Y
tengo que hacer tantas cosas antes de morir, tengo que
hacerlas todas porque de lo contrario, sentiré que he
desperdiciado mi... mi vida... No quiero que la gente
empiece a tratarme como a una moribunda, no lo
soportaria, esas miradas furtivas cuando a alguien se le
escapa la palabra muerte... No me pregunte como lo sé,
pero lo sé, sé que voy a aguantar...

(El doctor Thompson mira a Ann con admiracion)

Thompson  Solo seran unos calmantes. Le prometo que no habra mas
pruebas... Solo algo para mitigar el dolor... Y ademas le he
traido sus caramelos.

(El doctor saca una bolsa de caramelos de Jengibre del bolsillo. Ann sonrie.
Toma la bolsa. Abre un caramelo)

Ann ¢, Se encargara de las cintas?

Thompson  Si, lo haré... Digamos que es parte de su terapia.
Ann O parte de su terapia.

Thompson  Si, eso también...

Ann Estan buenos estos caramelos...Dios que ricos estan.

(El doctor sonrie dolorosamente y acaricia el rostro de Ann)

Escena 6. Para Don
(Interior del remolque, es de dia. Ann esta en la mesa de la cocina, bebiendo
un vaso de leche, despacio y grabando dos nuevas cintas...)

Ann Querido Don, quiero que entiendas por qué no te dije que
me iba a morir, es que, ése era... el tnico regalo que podia
haceros a ti y a las nifias, ahorraros el sufrimiento, los
viajes al hospital, la espera... Es mejor que haya pasado
todo esto sola, si lo piensas bien, es asi... aunque ahora te
des golpes en la pared y me maldigas por no haber
confiado en ti... Ahora tienes que sacar adelante a las
nifias y estar alegre y hacerles la vida alegre. Invéntate un
cielo para mi, no dejes que me recuerden con pena,
recuerda todas las cosas buenas que hemos pasado
juntos, tu siempre seras el chico que se quitd la camiseta
para que pudiera secarme las lagrimas...

(Ann empieza a cantar la cancidon de “Smell like teen spirit”)

Escena 7. Para mama
(Interior del remolque de dia. El vaso de leche esta vacio y Ann se dispone a
grabar otra cinta)

Ann Querida mama, imagino que td no me perdonaras nunca
gue no te dijera que me iba a morir... Una cosa mas que
reprocharle al mundo y a Dios, en el que no crees...
Mama, hubo un momento en mi vida en que yo te perdoné
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por haber amargado mi infancia y mi adolescencia con tu
incapacidad para disfrutar de la mas pequefia cosa en
nombre de los agravios que has sufrido y que sigues
sufriendo, como si el hecho de ser pobres y de que papa
estuviera borracho ese
dia en que llovia y mato
a esos nifios fueran
parte de un plan
concebido por alguien
que te odiaba para
arruinarte la vida. Basta,
mama. Oh, ahora sé que
estoy siendo dura
contigo, perdéname.
Siempre he sido dura
contigo, lo siento, te quiero y sé que me quieres y que
adoras a las nifias. Por favor, diselo, demuéstraselo cada
dia. Intenta disfrutar un poco, sélo un poco de las cosas,
ayuda a Don y cuéntales a las nifias los cuentos que tu
quieras, aungue sean las peliculas de Joan Crawford...

Escena 8. Mi vida sin mi
(Interior del remolque donde vive la familia. Don, las nifias y la vecina, estan
poniendo la mesa. Ann esta delicada en la cama, oimos su voz detras de la

cortina...)
Ann

Vecina Ann
Don

Ann
Vecina Ann

Don

Ann, es una vergienza invitar a alguien para que lo haga
todo el mismo...

No tengo que hacer nada... solo calentar las gambas...
Todavia no he entendido porque tuviste que ir a Shrimps’n
Prawns, encontrandote asi...

Crei que me encontraba mejor de lo que me encontraba,
ya te lo he dicho...

Una anemia fuerte no es cosa de tomarsela a la ligera,
Ann, debes descansar...

Haz caso a la enfermera Ann, Ann.

(La vecina y Don se echan a reir, también las nifias)

Penny y Patsy Ann, Ann, Ann, ANN, ANN, ANNANNANN...

Vecina Ann Nifias, Don, lavarse las manos, vamos...
(Ahora estamos tras la cortina con Ann, tendida, escuchando los sonidos en
sordina del grifo, las risas de las nifias, las bromas de Don, que parece
simpatizar con la enfermera. Los sonidos de los cubiertos entrechocando, las
nifias pinchandose al intentar pelar las gambas. Los vasos que se derraman
con gritos. La vida doméstica en su tragico esplendor. Ann cierra los ojos

despacito)
Ann (OFF)

Rezas para que ésta sea tu vida, tu vida sin ti... para que
las nifias quieran a esa mujer que se llama como tu, para
que tu marido acabe por quererla, para que vivan en la
casa de al lado y las nifias jueguen a mufiecas en el
remolque recordando apenas a su madre, que dormia de
dia y las llevaba en canoa... Rezas para que tengan
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momentos de felicidad tan intensos que cualquier pena a

su lado parezca pequefia. Rezas no sabes a qué, ni a

quién, pero rezas. Y ni siquiera sientes nostalgia por la

vida que no tendras porque para entonces, habras muerto

y los muertos no sienten nada, ni siquiera nostalgia.
(Fundimos a blanco lentamente)

Escena 9. Para Lee
(Interior coche Lee. Sus manos depositan una cinta en una casette)
Ann (OFF) Querido Lee, imagino que cuando te llegue esta cinta ya

sabras que he muerto y en fin, esas cosas... A lo mejor
estas enfadado conmigo, o dolido, o triste, o hecho polvo o
todo junto... Sodlo quiero que sepas que me enamoré de ti,
que no me atrevi a decirtelo porque pensé que de alguna
manera lo sabias y no creia que tuviera tan poco tiempo...
bueno, tiempo es la Unica cosa que no me ha sobrado
Gltimamente... La vida vale mas de lo que crees, amor
mio, eso lo s€, porque tu llegaste a enamorarte de mi, sélo
viendo un, ¢coémo era?, ¢un diez, un cinco? Quizas si me
hubieras conocido del todo no te hubiera gustado... O me
hubieras querido a pesar de todo, ya no lo sabremos...
Ah, una ultima cosa, por amor de Dios Lee, pinta las
paredes de tu casa y COMPRA muebles, ¢me oyes? No
quiero que la proxima mujer que lleves a casa se lleve una
idea equivocada y salga corriendo, no todas estan tan mal
de la cabeza como yo. Me encanto bailar contigo.

(Con estas palabras de banda sonora, vamos viendo diversas de personajes

qgue han salido en la pelicula: la camarera del coffee shop recortando una foto

de Britney Spears, la obsesa de Mili Vanili ensefiando a la de Lleida unos

pasos de coreografia, sin mucho éxito; el doctor Thompson ordenando las

cintas en su despacho por afios; Laurie comiendo una zanahoria con cara de

mala leche; las nifias, Don y la vecina paseando por Whalebaybeach; la madre

flitedndo en un bar con Seymur, y finalmente Lee en su casa, todavia vacia

pero en la que hay un televisor... en fin, FIN)

CUESTIONES DE ESCATOLOGIA

La historia de esta joven madre con un
cancer terminal, nos enfrenta a la muerte de
alguien que tiene que dejar a sus hijas
pequefas e indefensas en un mundo dificil.
No sélo su muerte, sin0o su muerte en sus
hijas, que viviran “la vida sin mi”

AN
AmN

1. Afrontar la muerte

La situacién de muerte le hace mirar al pasado y descubre una vida no vivida
(“Tu vida ha sido un suefio y sélo ahora estas despertando”). Ademas te obliga
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a escrutar a fondo lo vivido (“Pensar, no esta acostumbrada a pensar”). Una
vida marcada por la pobreza de lo recibido y la falta de tiempo para construir:
“¢.Sabes por qué estoy vomitando? ¢De verdad quieres saberlo? Vomito
porgue cuando tenia ocho afios la que se suponia que era mi mejor amiga dijo
de mi que era una zorra, vomito porgue a los quince afios no...no me invitaron
a la unica fiesta a la que he querido ir en mi vida, vomito porque... a los
diecisite afios tuve un bebé y tuve que crecer de golpe... vomito porque ya no
me quedan suefios y sin los putos suefios es imposible vivir, vomito porque
cada vez que pongo la television no veo mas que a gente que sufre de una
manera atroz en guerras que no entienden...”

Sin embargo, Anne toma una peculiar decision: decidira vivir intensamente y no
comunicar a nadie su proximidad a la muerte. Pero nosotros tendremos el
privilegio de acompafar su secreto y sSus pensamientos. Le veremos
disfrutando de sus hijas, cuidando de su marido, enamorandose de otro
hombre, reconciliandose con su madre y procurando convivir con su madre.
Todo ello mientras la vida se escapa.

Dos urgencias emergen especialmente en este momento: la necesidad de
amar y ser amada y ademas la de dejar su pequefia herencia. La primera la
cumple especialmente en sus hijas y en su deseo de procurarles una madre,
pero también en el amor romantico, fugaz e imposible con Lee.

La segunda se concentra en sus cintas-testamento. La voz grabada sera una
forma de vivir en la muerte, trayendo en cada cumpleafios su recuerdo y su
vida, sus consejos y su carifio incondicional. Asi pues, dos grandes cuestiones
ante la muerte: el amor y el recuerdo.

Ambos empefios quedan en fragil realidad. Un amor sin tiempo hace la historia
mas escasa y de la eternidad un absurdo. Y el recuerdo permanece pero es tan
fragil como las cintas grabadas, llamadas a quedar inmensamente llenas de
vida pero vacias de presencia.

2. Rezas sin saber a quien, pero rezas

La pelicula comienza con una anticipacion. Ella esta bajo el agua, sintiendo la
vida, una vida que se escapa pero que ahora siente dentro de si. Le lluvia es
una metafora de la vida.

Los fundidos en blanco inicial y final también son extrafios en una historia
tragica. Una irrupcion de luz se coloca al principio y al final: Marco que
desborda la oscuridad de la sala y de la vida. También tenemos un personaje
kieslovskiano, el joven que hace sonar los vasos, Alguien que nos habla de una
misteriosa presencia.

Todo ello se concentra en la oracion final. En ella se nos habla del abandono
de la esperanza: los muertos no sienten nada. Pero sin embargo, se lanza esta
oraciéon a Dios sin Dios. Es una oracion ante la ausencia que no deja de aforar
una presencia. Como la lluvia que moja y llega hasta la piel.
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3. Lamemoriade mas alla de la muerte

La voz grabada a sus hijas es una forma de sustituir su presencia. En la
ausencia quedara su voz como mensaje para cada cumpleafios. Una forma de
vida mas alla de la vida.

La pelicula también funciona en este registro. De hecho la voz en off que nos
acompafia suena también conservada después de la muerte. EsS como si
hablara desde mas alla en el artificio de la grabacion cinematografica.

El tema de la memoria posee un fuerte contenido de trascendencia y tiene un
componente de alusion al misterio de mas alla de la vida.

FUENTES
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