

# 79

## NO TENGO MIEDO. LA SUSTITUCIÓN COMO CONSUMACIÓN DE LA AMISTAD

### FICHA TÉCNICA

*Io non ho paura* (Italia - Reino Unido - España, 2002). **D.:** Gabriele Salvatores. **G:** Niccolò Ammaniti y Francesca Marciano, basado en la novela del mismo título de Novela: Niccolò Ammaniti. **P.:** Maurizio Totti, Marco Chimenz y Francisco Ramos, para Cattleya, Colorado y Alquimia. **F.:** Italo Petriccione. **M.:** Ezio Bosso y Pepo Scherman. **Mo:** Massimo Fiocchi. **I.:** Aitana Sánchez-Gijón (Anna), Dino Abbrescia (Pino), Giorgio Careccia (Felice), Giuseppe Cristiano (Michele), Mattia Di Prieto (Filippo). 109'.



### SINÓPSIS

Es 1978. El verano más caluroso del siglo. Todo en la pequeña aldea de Acque Traverse parece inmóvil, inactivo; el colegio ha terminado, los adultos se resguardan dentro de sus casas para escapar del calor que a todos sofoca. Solamente un pequeño grupo de niños se mueve libremente alrededor de la ciudad y del campo que la rodea, jugando y corriendo aventuras. Durante uno de esos días, el pequeño Michele, de nueve años de edad, descubre un secreto increíble; la ciudad en la que está creciendo está ocultando a un niño —apenas de la edad del propio Michele— cautivo en un hoyo dentro de una casa abandonada. ¿Qué desean hacer con él? ¿Por qué nadie en la ciudad habla de ello? ¿Por qué los padres de Michele están implicados en este extraño acontecimiento? Michele se encontrará completamente solo frente a estas terribles circunstancias, que cambiarán su vida para siempre, marcando el final de su infancia y el descubrimiento de un coraje desconocido.

### VALORACIÓN

*Recomendable.* Temas: Sacrificio-redención. Figura crística. Matar al otro. Pecado-muerte. Muerte —paternidad/maternidad. Sufrimiento.

### SELECCIÓN DE ESCENAS

#### Escena 1. El descubrimiento

(En el campo. Michele abre una trampilla que está cubierta por un montón de paja)

(Ve que hay una cueva. Hay una manta en el suelo, que parece envolver a alguien, pero que no se ve)

Michele *Pero, ¿es que estás vivo?*

(Se oye la voz de un niño debajo de la manta —Después se sabrá que se trata de Filippo)

Filippo *Agua.*  
 Michele *¿Qué has dicho? No te entiendo.*  
 Filippo *Agua.*  
 Michele *¿Tienes sed? ¿Quieres agua?*  
 Filippo *Sed.*  
 Michele *Espera, espera...*

(Corre hacia un pozo cercano. Ve que está sucia. La encuentra en un cobertizo. Ya en lo alto del hoyo, con una cuerda y una cesta hace descender un cubo de agua. Las manos de Filippo se acercan al cubo)

Filippo *Hambre.*  
 Michele *Ya, tienes hambre. No tengo nada de comer. Escucha, ahora tengo que ir a casa. Si quieres, mañana a lo mejor podría traerte algo. Porque tú eres un niño, ¿verdad?*

## **Escena 2. Estoy muerto**

(Desde lo alto de la cueva. Michele hace descender el cubo de agua. Filippo está cubierto con la manta. A su lado hay un trozo redondo de pan, mordisqueado)

Michele *Oye, perdona. Me he dado cuenta de una cosa. ¿Me devuelves ese pan, si no te lo vas a comer? Escucha, te lo voy a explicar. Si viene Felice y lo ve, sabrá que alguien ha estado aquí. (No hay respuesta) Pues entonces, bajo yo y lo cojo.*

(Michele desciende por la cueva. Se encuentra al Filippo, arrodillado, a quien no vemos el rostro. Coge el pan)

Michele *Oye... Dime, ¿cómo te llamas? ¿Cómo se llama tu padre? El mío se llama Pino. A ver, el tuyo, ¿se llama Pino por casualidad? Bueno, pues me voy.*

(Se dispone a marcharse cuando Filippo habla, con una voz susurrante)

Filippo *Los ositos.*  
 Michele *¿Has dicho algo? No te entiendo.*  
 Filippo *Los ositos.*  
 Michele *¿Los ositos? ¿Cómo que los ositos?*  
 Filippo *Los ositos lavadores. Si dejas la ventana abierta entran dentro de casa y roban tartas, galletas...*  
 Michele *¿Qué dices? Aquí no hay osos.*  
 Filippo *Los ositos lavadores también pueden morder al hombre.*  
 Michele *Escucha, ¿has comido últimamente algo de carne? Eso es muy importante.*  
 Filippo *¿Tú eres mi ángel de la guarda?*  
 Michele *Yo no soy ningún ángel. ¿Quién es el ángel de la guarda?*

Filippo *Es aquél que dice la verdad.*  
 Michele *A mí me lo puedes decir, no se lo contaré a nadie. Yo no soy ningún ángel. Yo soy Michele. Michele Amitrano. 5º B.*

(Filippo deja caer la manta. Avanza hacia Michele con los brazos extendidos, quien se asusta. Filippo cae cuando la cadena que ata uno de sus tobillos llega a su límite. Coge la mano de Michele)

Filippo *Muerto...*  
 Michele *¿Qué dices?*

Filippo *¡Estoy muerto!*  
 Michele *¿Muerto? ¿Cómo que muerto?*  
 Filippo (Grita con las manos en la cabeza mientras Michele huye a toda prisa) *¡Estoy muerto! ¡Estoy muerto!*



### Escena 3. La salida del sitio de los muertos

(Michele en el agujero con Filippo, que aparece aseado)

Michele *¡Te han lavado! ¿Quién ha sido?*  
 Filippo *Han bajado y me han lavado entero.*  
 Michele *También te han quitado la cadena. Mira lo que te he traído. (Le da comida) Se ha caído algo, pero...*  
 Filippo *Más. Dame más.*  
 Michele *No tengo más, te la he dado toda. Si queda, te traigo más mañana. Escucha, se me ha ocurrido una idea. ¿Te apetece salir?*  
 Filippo *¿Salir adónde?*  
 Michele *Fuera.*  
 Filippo *¿Fuera? ¿Adónde?*  
 Michele *Fuera del agujero.*  
 Filippo *¿Qué agujero?*  
 Michele *Este agujero. Aquí dentro, donde estamos.*  
 Filippo *Esto no es un agujero.*  
 Michele *¿Entonces, qué es?*  
 Filippo *Pues el sitio donde se está cuando te mueres.*  
 Michele *No sé cómo puedo explicártelo. Estamos en un agujero excavado en la tierra. Fuera hay aire, hay campo, hay de todo. Anda, vamos.*

(Michele lleva en brazos a Filippo por los campos. Al principio solo vemos la imagen en negro, representando el punto de vista de Filippo con los ojos cerrados, y pequeñas ráfagas del paisaje cuando los abre a intervalos muy breves)

Michele *Inténtalo, ¿no? Al menos inténtalo.*  
 Filippo *¡No lo consigo! ¡No puedo!*  
 Michele *¡Sólo un momento!*  
 Filippo *¡Me duele!*  
 Michele *¡Haz un esfuerzo!*

(Poco a poco Filippo se acostumbra a la luz. Ve a los pájaros, a un erizo. Se sientan en el campo de trigo)

Michele *Allí abajo está el mar, pero no se ve desde aquí. ¡Mira! ¿Te gusta? (Le enseña su cochecito de juguete) Mira, ¿eh?*

(Michele se pone a rodar en el campo de trigo. Filippo ríe, tumbándose en el suelo. Vemos un plano picado del campo picado removido por el viento y fundido en negro)

#### Escena 4. ¿Por qué motivo estás allí encerrado?

(Michele está durmiendo en su habitación. Entra Pino, su padre, y le despierta)

Pino *Michele. Despierta, Michele. ¿Qué has hecho hoy?*  
 Michele *Nada.*  
 Pino *No digas mentiras, hijo. Felice me ha dicho que ibas a soltar al crío.*  
 Michele *No, te lo juro. Le he sacado un poco pero le volví a meter.*  
 Pino *¿Cuántas veces le has visto?*  
 Michele *Tres.*  
 Pino *¿Cuántas?*  
 Michele *Cuatro.*  
 Pino *¿Te puede reconocer?*  
 Michele *¿Qué?*  
 Pino *Si te viera, ¿te reconocería?*  
 Michele *No, no ve bien. Siempre tiene la cabeza cubierta.*  
 Pino *¿Habéis hablado?*  
 Michele *No. Un poquito.*  
 Pino *¿Y qué te ha dicho?*  
 Michele *Nada. Habla de cosas raras, no se le entiende.*  
 Pino *Y tú, ¿qué le has dicho?*  
 Michele *Nada.*  
 Pino *Oye, escúchame bien. Te lo digo en serio, Michele, no lo olvides. Si vuelves a aparecer por ese sitio, te machaco a patadas. ¿Vale? Si vuelves a ese lugar, le volarán el cráneo, y será culpa tuya.*  
 Michele *No volveré a ir más. Te lo juro.*  
 Pino *No. Debes decir: "Juro por la vida de mi padre, que no iré allí nunca más".*  
 Michele *Juro por la vida de mi padre que no iré allí nunca más.*  
 Pino *Olvida esto, Michele. No ha ocurrido. No puedes contárselo a nadie. Jamás. Cristo bendito... Santo Dios, en menuda mierda nos hemos metido.*  
 Michele *Papá, dime una cosa.*  
 Pino *¿Qué?*  
 Michele *¿Por qué motivo está allí encerrado? Es que no lo comprendo.*  
 Pino *Hay algunas cosas, Michele, que parece que están mal cuando uno... Anda, olvídalo. Olvídalo todo. Duerme, hijo. Duerme.*

#### Escena 5. La escapada

(Michele salta de noche por la ventana. Su hermana le observa)

Hermana *¿Adónde vas?*

(Mientras hace el trayecto en bicicleta, oímos su voz en off recitando un poema. Vamos viendo distintos animales salvajes durante el trayecto)

Michele (off) *Arañas peludas, ratones de monte, caracoles babosos y topos sin sueño, no os acerquéis a nuestros pequeños. Bestias nocturnas, reyes de las sombras, que nunca dormís, pues no es vuestro empeño, proteged el descanso de este pequeño. Arañas peludas, ratones de monte,*

*caracoles babosos y topos sin sueño, no os acerquéis a nuestros pequeños. Bestias nocturnas, reyes de las sombras, que nunca dormís, pues no es vuestro empeño, proteged el descanso de este pequeño. (Se acerca a la casa, donde hay un hombre vigilando, que es Sergio Materia) Él lo descubrió todo. Pero nadie podía pararle ya, porque tenía poderes. (Hace ruido al pisar una lata)*

Sergio *¿Quién es? ¿Hay alguien ahí? (Los perros ladran) ¡Callaos ya! ¡No hay nadie!*

(Michele ilumina con su linterna a unos cerdos, que gruñen ruidosamente. Escala un muro de tablones mientras llama a Filippo)

Michele *¡Filippo!*

(Enfoca un pequeño establo. De un rincón se oyen unos gemidos y sobresale el pie de Filippo)

Michele *¡Filippo! Filippo, ¿eres tú? ¡Filippo!*

(Entra en el establo. Encuentra a Filippo maniatado)

Michele *¡Filippo! Espera, que te lo quito. (Le quita la venda que le oprimía la boca) ¿Cómo estás? ¿Te encuentras mal? Venga. Venga, que lo vamos a conseguir. Levanta. Vamos, levanta. Venga, Filippo. No puedo contigo, por favor. ¡Filippo! ¿No comprendes que si te quedas aquí te van a disparar? ¡He venido a salvarte! ¡Arriba! ¡Arriba! ¡Estúpido!*



Filippo *No puedo hacerlo.*

Michele *¿Qué dices?*

Filippo *No puedo hacerlo. Lo siento.*

Michele *Nada de excusas. Sí que puedes, ¿me oyes? ¿Me oyes? Venga, vamos a conseguirlo. Tienes que ser fuerte. Eso es. Tienes que subir. Te empujo desde abajo, pero tienes que hacerlo tú. ¡Venga, arriba! (Le ayuda a escalar) Vamos, que están llegando. Ánimo. Vamos. ¡Bien! Ahora salta.*

Filippo *Me da miedo.*

Michele *¡Salta! ¡Ya están llegando! ¡Salta, tienes que saltar! (Salta. Michele queda en la cuadra) Muy bien. Lo has hecho muy bien.*

Filippo (Mirándole a través de los tablones) *Ven. Te espero.*

Michele *No. Vete deprisa. Vete de aquí. Vete. ¡Venga, echa a correr!*

(Michele intenta trepar por los tablones, pero solo no puede. Ve llegar las luces de un coche. Se esconde. Alguien abre la puerta. No se le ve porque queda completamente a contraluz detrás de una linterna. Michele corre hacia él)

Michele *¡Papá!*

(Sobre el rostro de Michele iluminado por la linterna resuena un disparo. Se hace un fundido en blanco)

### Escena 6. Le habéis disparado por mí

(De la pantalla que había quedado en blanco emerge una figura difusa que poco a poco va cogiendo forma. Es el padre de Michele)

Pino *Habla, Miki, háblame. Habla, Miki. Abre los ojos. ¡Michele! Eh, Miki. Mírame. No tengas miedo. Abre los ojos. Abre los ojos, Miki. Mírame. ¡Michele! (Corre llevándolo en brazos) No tengas miedo, hijo...*

(A lo lejos se oye la voz del otro hombre, Sergio)

Sergio (off) *¡Pino, no está! ¡Se ha escapado!*

Pino *Habla. Habla, Michele. Háblame. Perdóname. Lo siento. No te he reconocido. No te he reconocido.*

Sergio (Llegando a donde está Pino) *¡Pino! ¡No le encuentro! ¡No le encuentro! ¡Se ha escapado! Pino, déjalo aquí. Venga, no se ha hecho nada. ¡El crió se ha ido! Tienes que matar al otro niño. ¡Tienes que matarlo!*

(De entre las sombras aparece Filippo)

Filippo *Le habéis disparado a él por mí.*

Sergio *Muy bien, pequeño. Muy bien. Has hecho bien volviendo. Ven. Ven. Eso es. Muy bien, pequeño. Muy bien.*

(Se ve la luz de un helicóptero de los *carabinieri* que se acerca. Sergio intenta huir, y finalmente extiende sus brazos ante el helicóptero en señal de rendición) (Pino abraza a su hijo. Pino queda situado de espaldas a Filippo, por lo que éste sí queda enfrente del rostro de Michele. Michele abre los ojos y extiende los brazos hacia Filippo. Filippo se va acercando a Michele con los brazos extendidos)

(Sobre el rostro de Michele sonriendo y con el brazo extendido se hace un lento fundido en negro al tiempo que va surgiendo el título, en blanco: “NO TENGO MIEDO”)

## CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

### 1. El reconocimiento del otro

El itinerario de Michele es el camino del reconocimiento del otro. Michel comienza descubriendo al otro en el agujero. Se trata de un interesante icono cinematográfico: el cielo al fondo tras Michele y su rostro asombrado hacia el negro de un pozo-agujero en la tierra.

Allí encuentra al pequeño Filippo. Hay un contraste claro entre la posición social de ambos, Filippo parece ser de una familia adinerada y especialmente indefenso para sobrevivir. Michele vive con sus padres en un desierto de pobreza y tiene más recursos para la supervivencia.

El proceso de Michele empieza por acercarse, luego la comunicación, después le trae de comer, más adelante el mismo baja, y por fin le saca. Todo un proceso de progresiva compasión.

La cámara nos presenta, con suspense, el deterioro físico del pequeño encerrado en condiciones inhumanas. Sucio, llagado, sediento, hambriento y

desesperado, dirá de sí mismo que está muerto, se cree muerto. Y ciertamente que como vamos viendo por la trama está muy cerca de estarlo.

Hay una imagen especialmente significativa de la compasión de Michele, se trata del momento en que carga con el otro para sacarle fuera. Esta "cargar" es todo un anticipo de la disposición final. "Cargar" es un nuevo paso hacia el extremo de la capacidad de amar de Michele, del coraje de este hombre, aunque pequeño.

## 2. El pecado del mundo

El guión resalta por contraste el mundo de los mayores. El negro descubrimiento al fondo del pozo es el poder del mal. Los mayores es su pobreza han organizado un plan de salida para ganar el dinero. Aquel grupo de labradores sencillos se han asociado con un mafioso y han secuestrado al pequeño Filippo.



Interesante la alianza de los mayores y el contraste con el mundo de los pequeños, que permanece ignorante. Solamente Michele ha visto lo que hay al fondo del pozo, al fondo de sus mayores, de sus padres.

El padre y la madre juegan distinto papel. El padre aparece queriendo a su hijo Michele, pero activamente participa del secuestro de Filippo y por lo tanto del mal. Es un hombre bueno que hace el mal. La madre es cómplice impotente, es bondadosa pero participa en la conspiración a regañadientes. Sin embargo, prefiere no saber y no ver. Es una mujer buena que consiente el mal.

Michele se rebela ante el pecado que se ha apoderado de los mayores, él no ha perdido de vista el rostro del otro. Precisamente su rebelión les salvará. Es el único humano y sensato en un pequeño mundo que ha perdido la cabeza (metáfora de nuestra época).

La espiral del mal vendrá expresada radicalmente cuando la violencia se vuelve contra los agentes del mal. Pino disparará sobre su propio hijo. Este acto involuntario en el destinatario, no sabía que disparaba sobre su hijo, pero culpable le coloca ante su propia locura. Piensa que ha matado a su hijo.

## 3. La sustitución

La acción de Michele no es primariamente su sacrificio. Michele está lejos de buscar el sacrificio. Su sacrificio es una consecuencia inesperada de su compasión salvadora.

Después de ser descubierto, a Michele se le prohíbe ir a ver al pequeño, al que se le traslada de confinamiento. Sin embargo, descubre la intención de los

mayores de terminar con Filippo. Aquello le decide. Y en una escena cargada de decisión y coraje marcha a rescatarle.

Cuando llega tiene que realizar un gran esfuerzo para sacarle, luego descubre que él no puede salir. Tiene que exigir a Filippo que corra y se marche, el pequeño duda pero al final se va. Michele cristológicamente se ha puesto “en lugar de”. Aquí se ejemplifica la soterología de “*pro nobis*”. Obligado por el mal está ocupando el lugar de Filippo, el lugar de la víctima inocente.

Cuando ve que llegan se esconde. Al descubrir a su padre se lanza diciendo “papá” pero Pino dispara porque no quiere ver el rostro del niño que va a matar, y así dispara sobre su propio hijo. Michele se ha puesto en lugar de Filippo y así le ha descubierto la atrocidad que acaba de realizar. A partir de este momento todo él es arrepentimiento.

#### 4. Resurrección

Hay dos resurrecciones simbólicas. La primera es la de Filippo que además viste según la imaginería del Resucitado con el sudario blanco deslumbrante, casi transfigurado. Aquí el blanco indica su nueva vida. Estaba muerto y ahora vive. Estaba en el negro de la muerte y ahora está en la luz que le circunda. Ha sido rescatado.

La resurrección de Michele, del que reconocemos que aún en la gravedad de su herida puede no ser mortal, se realiza cuando extiende su mano hacia Filippo en alianza de amistad. Viva o muera Michele está resucitado. Rodeado del mal ha encontrado la bondad. El cielo está a sus espaldas. Ahora es verdaderamente un hombre, imagen de Dios.

Ambos pequeños juntos son un icono de esperanza en medio del pozo negro del mundo. El proceso de compasión y reconciliación para el mundo.

#### FUENTES

##### Bibliografía

- BAUGH, L., “Un piccolo mago coraggioso: lo non ho paura di Gabriele Salvadores” en *Consacrazione e Servizio*, diciembre 2003. Suplemento “Abbiamo visto la stella”, 5-25.
- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2003 (enero-junio)*, Bilbao 2003, 246-248.
- VV. AA., *Cine Fórum 2004*, Madrid 2004, 252-253.

##### Internet

- [www.imdb.com](http://www.imdb.com). Base de datos.
- [www.acec.glauco.it](http://www.acec.glauco.it) Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- [www.bloggermania.com](http://www.bloggermania.com) Crítica del Equipo Cine Fórum
- [www.conferenciaepiscopal.es/cine](http://www.conferenciaepiscopal.es/cine) Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- [www.usccb.org/movies](http://www.usccb.org/movies). Valoración Conferencia Episcopal USA