

92

EL REGRESO. EL SACRIFICIO DE UN PADRE EXIGENTE

FICHA TÉCNICA

Vozvrashcheniye (Rusia, 2003). **D.:** Andrey Zvyagintsev. **G.:** Vladimir Moiseenko, Alexander Novototsky. **P.:** Dmitry Lesnevsky, para Ren Film. **F.:** Mikhail Kritchman. **M.:** Andrey Dergatchev. **Mo.:** Vladimir Mogilevsky. **I.:** Vladimir Garin (Andrey), Ivan Dobronravov (Iván), Konstantin Lavronenko (Padre), Natalia Vdovina (Madre). 106'.



SINOPSIS

La vida de dos hermanos se ve sacudida de pronto por la aparición de su padre, al que sólo recuerdan por una vieja fotografía de hace 10 años. ¿Se trata realmente de su padre? ¿Por qué regresa después de tantos años? Los niños encuentran todas las respuestas en una remota y desolada isla a la que viajan con él y donde su vida se verá transformada por completo. La agreste belleza de los lagos y los bosques del Norte añade una peculiar dimensión a este revelador drama humano.

VALORACIÓN

Aceptable. Temas: Muerte-paternidad-maternidad. Pecado-muerte. Luto. Figura crística. Fuentes bíblicas. Presencia de Dios. Sacrificio-redención.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. El miedo a la muerte

(Planos submarinos. El fondo del mar con una barca semienterrada llena de algas. Un rótulo indica: "Domingo")

Desde el interior del agua vemos en contraplano las piernas de un chico en el momento de impactar contra el agua)

(En lo alto de una plataforma muy alta hay cuatro chicos. El que está en el agua se dirige a ellos)

Chico *Tenéis que saltar como dijimos. Si bajáis por la escalera sois unos gallinas.*

Chico 1 *Venga, Vytok, te toca a ti.*

Vytok *¿Por qué a mí?*

Chico 1 *¿Tienes miedo? Venga, salta.*

Vytok *Está muy alto.*

Chico 1 *No seas gallina.*

(Salta. El chico que hablaba también salta. En la torre quedan los dos hermanos protagonistas, el mayor, Andrei, y el hermano menor, Vanya)

Vanya *Andrei, ¿Vamos por la escalera?*

Andrei *¿Qué dices? ¿Quieres que te llamen gallina?*

Vanya *¿Y si pasa algo?*

Andrei *Cállate ya.*
 (Plano picado desde encima de los chicos. Andrei salta)
 (Vanya no se atreve a saltar)
 Andrei *(Desde abajo) Venga, enano, salta.*
 (No se atreve)
 Chico *¿Eh, qué pasa? Si tienes miedo baja por la escalera. No podemos estar todo el día perdiendo el tiempo.*
 Andrei *Esperad. Va a saltar. Sólo necesita tranquilizarse. ¡Vanya! ¡Salta, vamos! ¡Salta de una vez!*
 (Deciden marchar. Vanya queda solo, en lo alto de la torre)
 Andrei *Pues ahí te quedas.*
 (Vanya queda solo, helado de frío. Anochece en el cielo, crece la oscuridad. Llega su madre)
 Madre *¡Vanya, hijo!*
 Vanya *¡Mamá! ¡Mamá!*
 (La vemos en plano picado subir a la torre)
 Madre *Te dije que no debías venir aquí.*
 Madre *(Llegando hasta Vanya) Hijo. Vístete.*
 Vanya *No puedo.*
 Madre *Vámonos a casa.*
 Vanya *No puedo.*
 Madre *¿Por qué?*
 Vanya *Tengo que poder saltar. No puedo echarme atrás.*
 Madre *¿Por qué?*
 Vanya *Si me echo atrás me llamarán cobarde y gallina.*
 Madre *Nadie lo sabrá no te preocupes.*
 Vanya *Sí, tú sabrás que no he saltado, que me he echado atrás.*
 Madre *No seas tonto, yo no se lo diré a nadie. Ya saltarás en otra ocasión.*
 Vanya *¿En serio?*
 Madre *Claro.*
 Vanya *Mamá, estaba sentado aquí, tenía tanto miedo.*
 Vanya *Si no hubieras venido me hubiera muerto.*
 Madre *No seas tonto, cariño. Estoy aquí contigo.*

Escena 2. Anticipación de la muerte

(Los dos niños corren hacia su casa haciendo alboroto)
 Vanya *¡Mamá! ¡Me ha roto la camisa!*
 Andrei *¡No le creas! ¡Él me ha roto el labio!*
 Madre *Callaos los dos.*
 Vanya *Mamá.*
 Madre *Callaos. Papá está durmiendo.*
 Andrei *¿Quién?*
 Vanya *¿Quién está durmiendo?*
 Madre *Vuestro padre. Entrad, vamos.*
 (Entran. La abuela está en la sala de estar, en silencio. Arde el fuego de la chimenea)
 (Los niños abren la puerta de la habitación y ven al padre durmiendo)
 (Sale hacia arriba Iván. sube al desván. Hojea una Biblia ilustrada)
 Vemos algunas láminas:

- 1) Moisés va a matar a un egipcio que golpea a un judío.
- 2) El Dios creador con su dedo crea las estrellas y astros del firmamento.
- 3) En la imagen derecha abre las tinieblas con la luz
- 4) Después crea a los animales.
- 5) Y descansa por último en su trono del firmamento.

(Hojea nuevamente la Biblia buscando algo. Llega su hermano mayor)

- 6) Aparece fugazmente Caín matando a Abel. Aparece una fotografía suelta sobre una página desenfocada. Al otro lado un ángel.



- 7) Al dar la vuelta a la foto la coloca sobre esta lámina que representa el sacrificio de Isaac y el momento en que el ángel detiene a Abraham (En la foto el padre está subido en una moto, la madre se apoya. El hijo mayor subido en la moto parece conducir. El padre sostiene al pequeño en alto con las dos manos)

Andrei *Es él. No hay duda.*

Escena 3. Confiar o desconfiar

(De acampada. Primer plano de dos peces ahogándose. Vemos a Andrei y Vanya en la tienda, hablando en voz baja)

- Vanya *Andrei, Andrei.*
 Andrei *¿Qué?*
 Vanya *Lo que ha dicho de que una vez comió mucho pescado...
 ¿Dónde le pasaría?*
 Andrei *No lo sé. Tal vez en el norte.*
 Vanya *¿Has visto como se ha callado cuando le has preguntado
 dónde? ¿Y por qué?*
 Andrei *Dios sabe. Quizás quiera olvidarlo.*
 Vanya *Pero, ¿por qué se ha callado?*
 Andrei *¿Por qué? ¿Por qué? ¿Y yo qué sé?*
 Vanya *Está mintiendo.*
 Andrei *No está mintiendo. ¿O es que tú sabes donde ha estado?*
 Vanya *¿Por qué le haces la pelota?*
 Andrei *¿Quién le hace la pelota?*
 Vanya *Tú. "Papá esto, papá lo otro..."*
 Andrei *Es un adulto.*
 Vanya *¿No nosotros no somos adultos? Te crees todo lo que
 dice. ¿Pero quién es? Podría ser un gángster. No le
 conocemos. Podría cortarnos la garganta en el bosque.*
 Andrei *¿Qué? (Se ríe).*
 Vanya *Ya me has oído.*
 Andrei *Eres un cretino, enano.*
 Vanya *Ya veremos quien es el cretino cuando saque la navaja.
 (Se ríe Andrei) Ríete, si, ríete. (Corta la luz y se pone una
 linterna)*
 Andrei *Alguien va a rajarse al tonto de Vanya.*
 Vanya *¿Qué haces? Estate quieto.*

Andrei (Apaga la luz. Se ilumina el rostro con la linterna) *Alguien va a rajarse al pequeño Vanya.*

Vanya *¡Vete al infierno! ¡Ya basta! (Se pelean) Quítate, que me dejes.*

Andrei *Te rindes.*

Vanya *¿No lo entiendes? ¡Estamos solos! ¿Quién es? ¿Cómo sé yo que es nuestro padre? ¿Por qué confías en él?*

Andrei *¡Idiota! Mamá dijo que es nuestro padre.*

Vanya *¡Padre! ¿No entiendes? ¡Idiota!*

(Vanya solloza)

(Quedan completamente a oscuras)

Andrei *Vanya, ¿Estás llorando?*

Vanya *Déjame en paz.*

Andrei *Te imaginas todo tipo de cosas.*

Vanya *Quiero irme a casa. (Llora)*

(Andrei enciende la linterna y mira con compasión a su hermano).

Escena 4. Morir para rescatar

(Los niños llegan en la barca. El padre les espera en la playa)

Andrei *Mira lo que hemos cogido.*

Padre *Andrei, ¿qué hora es?*

Andrei *¿Qué?*

Padre *¿Qué hora es en el reloj?*

Andrei *Las 7, papá.*

Padre *Las 7. ¿Cuándo os dije que teníais que volver?*

Andrei *A las tres y media.*

Vanya *No podíamos dejar escapar un pez así.*

Padre *No estoy hablando contigo. ¿Cómo ha podido ocurrir, Andrei? (Le abofetea dos veces) ¿Me habéis oído llamaros?*

Andrei *No. (Su padre le abofetea de nuevo) No te atrevas a pegarme otra vez. Te he dicho que hemos cogido un pez.*

Padre *¿Para qué crees que te di el reloj?*

Andrei *Para que me acordara de la hora.*

Padre *¿Y entonces qué ha pasado?*

Andrei *Cogimos un pez. (Le vuelve a pegar)*

Vanya *No le pegues más. Fue culpa mía. Encontramos un barco. (El padre le arroja al suelo)*

Andrei *Es verdad, papá. Fue Vanya.*

Padre *No te quites la culpa. Tú tenías el reloj.*

Andrei *(Con furia) ¿Y qué? ¿Qué quieres de mí? ¡Cerdo! ¡Cabrón! (Le vuelve a pegar tirándolo al suelo) ¡Entonces mátame! ¡Mátame! Cabrón, te odio.*

Padre *¿Qué te mate?*

Andrei *Sí, sí.*

Padre *¿Qué te mate?. (Coge un hacha)*

Andrei *Sí.*

Vanya *(Por detrás) Si le tocas te mato.*



(Andrei llora. Padre se levanta y mira a Vanya)

Padre *Me matas...*

Vanya (Sosteniendo una navaja) *Fuera, aléjate de él.* (Va hacia Vanya).

Vanya (Con la navaja). *Aléjate ¡Basta! Aléjate, no vuelvas a tocarle. Podría quererte si fueras distinto, pero eres una mala persona. ¡Te odio!* (Llora desesperado). *No te atrevas a torturarnos. ¡No eres nadie! ¿Lo entiendes? No eres nadie, nadie.*

Padre *Te equivocas hijo.*

Vanya *¡No, no, no!* (Echa a correr llorando).

Padre (A Andrei) *Quédate aquí.* (Echa a correr tras Vanya)

(Vanya corre desesperado. El padre le llama. Andrei llama al padre. Llegan a la torre – cielo gris).

(Se sube a la torre. El padre le sigue pero no puede llegar arriba. Plano picado del padre subiendo por la escalerilla)

Padre *Vanya, espera.*

(Vanya llega arriba. Cierra la tapa de entrada)

Vanya *¡Vete, vete! ¡Te odio! No te quiero.*

Padre *¡Abre hijo! ¡Déjame subir!*

Vanya *¿Qué quieres? Lárgate de aquí.*

Padre *Hijo, por favor.*

Vanya *Si no me dejas en paz saltaré. ¿Me oyes? Saltaré. Me oyes, saltaré.*

Padre *Vanya, no hagas nada. ¡Vanya!. Espera.*

Vanya *¿Me entiendes? ¡Saltaré!* (Piensa para sí). *Puedo hacerlo cerdo. Puedo hacerlo.* (Se sube a lo alto). *Ya lo oyes. ¡Puedo hacerlo! ¡Ya lo oyes! ¡Puedo hacerlo! ¡Ya lo oyes! ¡Puedo hacerlo!*

(Por el exterior se asoma la cabeza del padre)

Padre *Vanya, hijo...*

(Resbala y cae. La cámara se aproxima y en plano zenital vemos el cuerpo tendido sobre la nieve y Andrei corriendo hacia él, sin llegar a tocarlo)

(Vanya baja)

Vanya *Andrei.*

Andrei *Está muerto. Tenemos que llevarlo.*

Escena 5. El entierro

(Un rótulo indica "Sábado")

(Los niños duermen en la playa. Andrei se despierta. Va hacia la barca. Se deja caer sobre la arena)

(Vanya también se despierta. Va junto al mar)

Andrei *Vamos a subirlo.*

(Cargan las cosas en la barca)

(Plano picado de la barca con el padre extendido sobre ella. Empujan la barca hacia el mar. Salen de cuadro y solo se ve al agua)

(La barca rumbo al horizonte)

(Intercambio de planos de los dos niños y del cuerpo del padre)

(De pronto embarrancan. La cabeza del padre va de un lado a otro)

Andrei *¿Qué ha sido eso?*

Vanya *No sé. Habrá sido una piedra.*
 (Para el motor. Le vemos guiando la barca a remo. Mar muy en calma. Llegan a la costa. Andrei amarra la barca, Entre los dos bajan todas las mochilas)
 Andrei *Llevemos las cosas al coche.*
 (Cargan los paquetes y se dirigen al coche. Lo ponen todo en el maletero)
 Andrei *Descansemos un momento. Ahora le arrastraremos.*
 (Vanya se queda sentado recostado en el maletero. Andrei se aleja y Vanya le oye gritar)
 Andrei *¡Papá, papá!*
 (Vanya corre hacia allí. Vemos que la barca va sol a la deriva, anegándose de agua. Los niños gritan)
 Vanya *¡Papá! ¡Papá!*
 (Plano picado del rostro del padre hundiéndose en el mar)
 (Desde el fondo del mar, vemos descender la barca)
 (Los hermanos se quedan de pie en la orilla. El mar al fondo. Ellos salen del plano y queda la imagen del mar y el cielo durante unos segundos)
 (Suben al coche. Vanya mira unas fotos y se las enseña. Muestra a ellos de pequeñas. Andrei en la moto y Vanya en brazos de su madre)
 Andrei *Déjala ahí.*
 Vanya *Andrei, tengo los pies mojados.*
 Andrei *Quítate los zapatos.*
 (Arranca el coche)
 (Plano aéreo con la cámara descendiendo por las copas de los árboles hasta quedar a ras de suelo, con el mar al fondo. Va haciendo un travelling hacia atrás)
 (La pantalla queda en negro y se van proyectando una serie de fotos en blanco y negro donde van apareciendo la madre, el padre de joven, Andrei y Vanya en diversas situaciones: Dentro de un coche, en el campo, en el mar. Siempre son de uno en uno, excepto una de los dos hermanos, y la última, que muestra al padre sosteniendo en sus brazos al más pequeño)

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

Película de carácter metafórico que tomando como base el conflicto generacional en un viaje iniciático aborda cuestiones como la crisis socio-política y la búsqueda espiritual en la sociedad rusa.

1. La rebelión del hijo

Iván es el hijo menor. Comienza el film mostrándonos su inseguridad y su miedo a la muerte que solamente es superado por el abrazo de la madre. En esta situación regresiva se rompe con el regreso del padre ausente.

La reacción de Iván es de un rechazo inmediato. No acepta como su padre, a quien no conoce, vuelva sorpresivamente. Esta actitud contrasta con su hermano mayor que le acepta con obediencia.

Sin embargo, la rudeza del padre con los chicos permite conjeturar que pueda ser una amenaza para ellos. Cuando esta se concreta en una agresión a su hermano, Iván huye despavorido.

Su rebelión ante un padre autoritario y exigente obedece al deseo imposible de una maternidad protectora y consoladora.

Sin embargo, la metáfora a parte de esta inmediata lectura psicológica, posibilita una segunda lectura en clave sociopolítica que presenta el alma rusa desnortada y que reniega de sus propias raíces y fundamentos renovando de una forma actual lo narrado en las tragedias de Fiodor Dostoievski.

Además es posible un tercer plano de lectura que prolonga la anterior. La rebelión del hijo menos es una crisis espiritual: las raíces de una fe exigente y sacrificada, implacable a la vez que guiadora, son rechazadas. No se acepta el origen espiritual en Dios ni la herencia que la fe supone. Este rechazo nace del miedo que le impide lanzarse y fiarse de alguien que es poco predecible. Así el título no sólo se refiere al regreso del padre sino también a la regresión del hijo menor.



Solamente la caída y muerte del padre cuando intenta ayudarlo en su crisis de angustia le reditúa. No había comprendido bien el sentido de los acontecimientos. Solamente ahora ante su cuerpo muerto comienza a entender.

2. La muerte del padre

La vuelta del padre es mostrada ya inicialmente como una referencia crística que quedará subrayada por el paralelismo con el "Cristo muerto" de Andrea Mantegna. Este icono aparecerá en la presentación mientras duerme el padre y será una premonición. Luego se repetirá el escorzo en la improvisada camilla, y más tarde en la barca y en el momento de hundirse en el lago.

La figura de Cristo es reubicada por la función de padre que entonces traslada el significado a una visión más global de la fe en Dios.

Ya desde el comienzo el padre es una referencia de sentido en la mesa de la familia. Aquí hay que comprender esta escena clave donde el juego de puestos, miradas y gestos define las relaciones y las vivencias de cada personaje así como su lugar en la parábola que va a desarrollarse.

Más adelante el viaje es comprendido como una iniciación a la vida adulta. Así el padre ejerce una extraña justicia en la escena del robo de la cartera. También castiga de forma radical las negativas del hijo menor con el abandono en medio del aguacero. Exige con desmesura que los hijos remen en la tormenta o les reprime con violencia cuando le desobedecen. Incluso el espectador llegará a dudar de su bondad.

Esta sospecha se agrava por el sentido inexplicado de su ausencia, así como su sospechosa ocupación. Y por otra parte, quedará el cofre secreto que guardará en la barca y se hundirá con él.

Sin embargo, todas las conjeturas se disipan tras su muerte generosa precisamente a favor de su hijo menor que vuelve a correr un peligro similar al de la primera escena del film.

Este sacrificio del padre por el hijo rebelde y débil se convierte en un giro reconciliador hacia la figura de una fe que quedaba cuestionada en la imagen de un Dios exigente y justiciero.

En la presentación del padre se nos mostró un icono bíblico que alimentó nuestra sospecha: el sacrificio de Isaac. Sin embargo, la profecía queda invertida. Será el padre el que se sacrifique por su hijo y no el hijo sacrificado por el padre. Una sorprendente inversión que avala la vieja fe trágica del pueblo ruso.

3. El hijo mayor y la sustitución

Andrey ha sido confiado respecto de su padre, aunque a la vez ha mostrado su tendencia al despiste bien sea cuando tenía que buscar un lugar para comer o cuando tenía que volver a una hora determinada. Sin embargo, en la metáfora Andrey es el hijo que acepta la autoridad del padre a pesar de no dejar de ser joven y hacer sus experiencias.

Sin embargo, en la parábola la novedad es que el primogénito acabará sustituyendo al padre en el viaje de vuelta. Y aquí tenemos el regreso encabezado por el hijo mayor. Será el quién guíe al hermano menor y quien conduzca el coche en el viaje de retorno.

Esta sustitución se hace capacidad de memoria como mostrará el collage de fotos que al final va recorriendo la historia recobrada por las imágenes como una forma insuficiente del recordar al padre y sus enseñanzas.

La muerte del padre no ha sido tan inútil como aparentemente pensábamos ya que nos ha dejado su herencia. Desde el punto de la fe parece una herencia difícil por trágica pero abierta al sentido como indican las fotografías finales.

FUENTES

Bibliografía

- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2004 (enero-junio)*, 161-163.
- VV.AA. *Cine Fórum 2005*, Madrid 2005, 288.

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
- www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
- www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA