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0237. Santa Teresa de Jesús     

 

Pueden hacer ustedes una prueba si tienen el gusto. Pregunten a cualquiera 

que les diga su parecer sobre cuál es la mujer más grande o significativa que 

ha tenido la Iglesia —fuera de la Virgen María, naturalmente—, y la respuesta 

es segura: Santa Teresa de Jesús. No les va a fallar el intento.  

Para hablar de Teresa no tenemos que acudir a nadie fuera de ella, pues 

hubo de escribir por obediencia toda su vida, y el relato resultó una obra 

magistral.  

Teresa nace en Avila en 1515. Familia bien. No demasiado rica, pero tiene 

de todo, porque para el negocio son listos todos los de esa casa. Y lista va a 

ser también Teresa, que aprende de los suyos, y dirá de sí misma: Soy 

baratona y negociadora.  

 

De su niñez nos ha quedado un recuerdo encantador. Como en casa son tan 

ejemplares cristianos, la conversación cae muchas veces sobre los Santos. A 

Teresa y a su hermanito Rodrigo les entusiasman sobre todo los relatos de los 

mártires. Y, como en España no había posibilidad de persecución contra la fe, 

se deciden los dos a la última aventura: ¿Por qué no nos vamos a tierras de 

moros para que nos corten la cabeza?... Con todo el secreto, y sin provisión 

alguna, atraviesan las murallas de Avila y echan a andar camino adelante. 

Pero, ¡qué mala suerte! Los encuentra un tío suyo y los regresa a la ciudad 

casi agarrados de las orejas... Sin embargo, ya tenemos dibujada la silueta de 

la mujer de mañana.  

Joven simpática, bonita de verdad, lista, agradable —y muy buena, aunque 

enemiguísima de ser monja—, se da a leer con pasión los libros de caballerías, 

las novelas de entonces. Le obsesionan. Pero le están echando a perder, 

porque le llenan la fantasía de amoríos y muchas tonterías más. El día de 

mañana, confesará en los escritos de su Vida: Dios me enseñó el lugar del 

infierno en que hubiera caído de haber seguido con aquellas lecturas..  
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“Enemiguísima de monja”, dice ella, pero Dios la quería monja. Y entra a los 

dieciocho años en el convento carmelita de la Encarnación, en la misma Avila, 

ciudad que Teresa hará célebre en toda la Iglesia.  

Metida en la clausura, Teresa no es una monja demasiado buena. Porque se 

empeña en unir las dos vidas: la de chica seglar, aunque sin caer en nada 

malo, y la de religiosa de oración. Pero eso es querer mezclar el agua con el 

aceite. Y así durante bastantes años. Hasta que un día traen al convento una 

imagen de Jesús paciente, destrozado por las llagas, agujereada la cabeza con 

las espinas, y con las hendiduras de los clavos en manos y pies. Teresa se 

encuentra así con Jesucristo en su imagen dentro del coro. Se estremece, se 

desata en lágrimas..., ¡y se acabó para siempre esa vida medianucha! En 

adelante, ¡toda para Jesús! 

 

Pasa algunos años entregada a la oración y la penitencia, olvidada de las 

tonterías de antes. Asciende a una intimidad con Dios insospechada. Teresa va 

a ser la gran maestra de la oración dentro de la Iglesia, y el Señor le hace 

pasar por todas las peripecias y grados en los caminos del espíritu. Hasta que 

un día oye la voz de Jesús: ¡Ahora, Teresa, ten fuerte!... Y es que esta monja 

única va a necesitar toda la fuerza habida y por haber. No le gusta la vida que 

se lleva en el convento. Ella quiere más seriedad, más oración, más penitencia, 

y allí —como hizo ella durante bastantes años— se lleva una vida demasiado 

aseglarada o demasiado condescendiente con tantos caprichos, impropios de 

almas consagradas. No le gusta esa vida, y quiere arremeter con la reforma 

del Carmelo. Pero va a tener que prepararse para una lucha de gigante. 

 

Con dificultades sin cuento, consigue la aprobación. Sale de la clausura. Se 

hace con compañeras del mismo ideal. Para la primera fundación, en la misma 

Avila, no lleva más que una esterilla, varios instrumentos de penitencia, y un 

hábito viejo y remendado. A lo ancho de toda España, funda conventos, forma 

a monjas jóvenes, trata con los personajes más importantes, desde el Rey 

hasta el Nuncio del Papa, Nuncio que da a Teresa con desdén un calificativo 

que ha pasado a la Historia: ¡Esa fémina andariega!... 
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La Teresa de las Fundaciones es una mística singular. Se rodea de los 

mejores directores espirituales, los cuales acaban por ser dirigidos de Teresa. 

En cuestión de oración, no hay doctor que la supere. Y da a todas las almas la 

fórmula más sencilla y profunda: No es otra cosa oración, a mi parecer, sino 

tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos 

nos ama. ¿Hará falta para esto meterse en un convento de clausura? Con otra 

frase, también imperecedera, da la fórmula mejor a las monjas que habían de 

pasar el día en la cocina: Mirad que entre los pucheros y las ollas anda Dios. 

¿Para las monjas de la cocina solamente? Es la lección más formidable para 

todas las amas de casa y para cuantos tenemos que trabajar todo el día: en 

todas partes y en medio de las faenas encontramos a Dios y estamos siempre 

en oración con el Dios que nos ama... Nos lo enseña así la gran Doctora de la 

oración. 

Teresa ama a Jesucristo como un serafín, y Jesucristo le corresponde con las 

gracias más subidas. Un día se encuentra con un niño precioso que le pregunta 

sin más: ¿Cómo te llamas? Ella, con naturalidad: ¿Yo? Teresa de Jesús. Y el 

zagalejo vivaracho: Pues yo, Jesús de Teresa. Y desaparece de su vista...   

 

Teresa deja unos escritos inmortales. Sus obras son un monumento de 

teología mística y una de las obras maestras de nuestra literatura española, 

verdadera envidia de todo el mundo.   

Había escrito Teresa esos versos tan bellos y tan repetidos: Vivo sin vivir en 

mí - y tan alta vida espero - que muero porque no muero.  

A los sesenta y siete años de edad le llega la hora tan deseada. Y, con su 

gracejo de siempre, se dirige ahora al Señor, en oración simpática: ¡Oh Señor 

mío y Esposo mío, ya era hora! Tiempo es ya que nos veamos... Y manifiesta 

su mayor gozo: ¡Al fin, muero hija de la Iglesia!... 

 Teresa estaba orgullosa de la Iglesia. Pero la Iglesia Católica, orgullosa de 

Teresa, no deja de dar gracias a Dios por esta hija tan preclara, a la que tiene 

declarada Doctora de la Iglesia.   

  


