0244. San Juan de la Cruz

Si queremos encontrar un angel en carne humana o un hombre del todo
angelical, vayamos a San Juan de la Cruz, pues no nos vamos a equivocar.
Cuando escribe sus poesias —lo mas fino que tenemos en nuestra lengua
espafiola—, Juan es un hombre que mira al cielo, y nos revela en ellas los
misterios de Dios como quien los estad viendo y viviendo ya en la gloria...
Escribe en la tierra como En una noche oscura, y nos habla del amor divino
como de una Llama de amor viva... El cielo y la tierra, el hombre y el angel, el
peregrino y el bienaventurado se encuentran maravillosamente vivos y
presentes en Juan de la Cruz, mistico por antonomasia y Doctor de la Iglesia.

Juan de la Cruz es el joven comparfero que Dios regala a Teresa de JesuUs
para la reforma de la Orden Carmelitana. Estrechamente unidos en la oraciéon y
en el mismo ideal, abrazados los dos apasionadamente a la cruz, Teresa y Juan
arremeten con una empresa divina, casi sobrehumana, y los dos llegan a ser,
por sus escritos profundos, los Maestros consumados en las ciencias del

espiritu.

Juan es hijo puro de Castilla: serio, reflexivo, austero, abierto a grandes
horizontes... De pequefiito, juega con su hermano y otros compafieros junto a
un estanque, cae en las aguas cenagosas, se hunde hasta el fondo, y ve el
chiquillo cd6mo una Mujer muy hermosa le tiende la mano. El nifio no le quiere
alargar la suya, porque la tiene muy sucia del fango y la Mujer es tan bonita,
pero la Mujer aquella lo agarra y lo saca a flote. La Virgen Maria lo ha librado
de una muerte segura. Y sin hablarle, es como si le dijera con este hecho:
Juan, no temas nada en tu vida, y no te hundas nunca, que yo estaré siempre
contigo...

Juan, de humilde familia campesina, tiene oportunidad de estudiar
Humanidades en un prestigioso colegio de Padres Jesuitas, y acabara sus
estudios graduado en la célebre Universidad de Salamanca, que por aquellos

anos del siglo dieciséis cuenta con los Maestros mas insignes de su brillante
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historia. Tiene Juan, por lo mismo, una preparacion literaria y doctrinal de

primer orden.

A los veintitrés afos, es fraile carmelita y sacerdote. Tan joven auln, se
encuentra con Teresa de Jesus, que lo conquista para su empresa de la
reforma del Carmelo. ¢{Quieres dedicarte a la oracidon y penitencia? (/Y quieres
para eso meterte en la Cartuja? No hace falta. Sigue siendo carmelita, pero
vente conmigo adonde yo te diré... Teresa contaba ya para la reforma con un
Padre carmelita y ahora se hace con Juan. Con una frase suya que se ha hecho
célebre, y aludiendo a la pequefia estatura y juventud de Juan, se lo comunica
a sus monjas: jYa tengo fraile y medio!... S6lo que este medio, este trocito
nada mas de fraile, se va a convertir bajo la direccién y con los animos de

Teresa en un verdadero gigante de la santidad...

Sus hermanos de Orden que no estan conformes con la reforma le hacen
una guerra implacable. Cosas de aquellos tiempos, y que entraban en los
planes de Dios para formar a su elegido en vistas a la misién que le tiene
confiada. Para desviarlo de su propoésito, el superior le ofrece comodidad,
estudios especiales, catedra, todo lo que podia hacerle la vida feliz dentro del
convento. Juan escucha serio y responde con frase lapidaria: Quien busca sélo
a Jesucristo Crucificado, no necesita nada de todo eso.

Como no han servido los halagos, Juan es encerrado en dura prision dentro
de la ciudad de Toledo, donde sufre penalidades, humillaciones y dolores
inimaginables. Pero no es ningun tonto ni ningun cobarde. Con paciencia
infinita va aserrando poco a poco las rejas de la ventana. Nueve meses dura la
operacién, y cuando ya esta todo a punto, y a mitad de la noche, quita la reja
de un tironcito, se descuelga por la ventana y huye a través de las calles
oscuras y solitarias. Alcanza el convento de las monjas Carmelitas, que lo
esconden con amor y le dan de comer, pues esta medio muerto. Ya de dia,
celebran una fiestecita en el mismo locutorio, y la Priora hace cantar a dos

novicias estos versos de autor desconocido:
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“Quien no sabe de penas - en este valle de dolores - no sabe de cosas
buenas - ni ha gustado de amores, - pues penas son el traje de amadore’s.
Al oirlos, Fray Juan no puede con la emocion: jCallen, callen, no sigan!... Se

tiene que agarrar a la verja, y cae en éxtasis durante mas de una hora...

A partir de ahora, la vida de Fray Juan de la Cruz sera como la de Teresa:
recorrer toda Espafia fundando conventos de la Orden reformada. Formar a los
jovenes, donde esta toda la esperanza.

Ademas —y aqui va a haber una providencia grande de Dios—, Juan escribe.
Escribe sus experiencias misticas, aunque con un estilo muy diferente que
Teresa. La Santa describe de manera desenfadada, natural —"escribo como
hablo”, dice graciosamente—, mientras que Juan de la Cruz lo hace
académicamente, con todas las reglas de la l6gica y del arte, de modo que sus
escritos son una obra maestra, y lo convierten en uno de los mejores clasicos

de nuestra lengua.

Su vida responde a su nombre: jDe la Cruz!, porque es una crucifixion
ininterrumpida. Pero es lo Unico que él busca.

Un dia se le aparece JesUs y le pregunta: (Y qué quieres por tanto como has
hecho y sufrido por mi? Juan le da la respuesta sublime: jSefor, padecer y ser
despreciado por ti! Teresa de Jesus, que lo quiere mas que a un hijo, dice de él
estas expresiones: Ese santico de Fray Juan..., cuyos huesecicos haran
milagros..., hombre celestial y divino..., que no he hallado en toda Castilla otro

como él, ni que tanto encienda en el camino del cielo...

Juan tiene en sus escritos una frase famosa, hoy tan repetida: -A la tarde te
examinaran del amor. Le ha llegado a Juan el atardecer de la vida. Consumido
de dolores, muere a mitad de la noche cuando hubiera tenido que ir al coro a
cantar los maitines. Los fue a cantar al Cielo, pues en el examen del amor

debid sacar el sobresaliente con la calificacion mas alta...
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