0250. San Roque

Pero, jqué tendrd el bendito de San Roque para haberse convertido en un
Santo tan popular!... Capillas, a montones. En muchas iglesias, su imagen es
indefectible. Y lleva seis siglos siendo invocado con devocién por los fieles.
iQué tendréa el bendito de San Roque!...

La vida que conocemos de Roque estd mezclada de historia y de leyenda.
Cuando ya se habia hecho un hombre tan del pueblo, la gente queria saber
cosas y mas cosas de él. Y si no le decian cosas ciertas, se inventaba las que le
venian bien. Y las mismas cosas ciertas las adornaba con flores brotadas de la

fantasia mas frondosa.

Nace Roque en el sur de Francia alla por los afios de 1350. Y su nacimiento
fue un milagro. Porque, jhay que ver cdémo sus padres sofiaban en un hijo! Al
gobernador provenzal no le servian de nada sus muchas riquezas y a la esposa
no le llenaban para nada las fiestas de la gente noble. jUn hijo, un hijo, porque
ya nos empezamos a envejecer!... Pero el hijo no llegaba. Hasta que al fin
estall6 la noticia entre el pueblo, que gritaba jubiloso: jNuestro gobernador va
a tener un hijo!...

Asi fue. Y el nifio venia sefialado por el prodigio. Como en el nacimiento de
Juan el Bautista, la gente se decia: ¢Y quién pensais que va a ser este nifo?
Pues la mano de Dios esta con él... Efectivamente, nadie se explicaba aquella
cruz roja que aparecia en el pecho y espalda de nifio tan singular.

El nifo y el joven Roque pasé una vida desahogada, risuefia y placentera en
medio de gente rica, de la que sabia montar a caballo, guerrear, y divertirse

entre los trovadores, galanes y damas de las familias nobles medievales.

Nada le faltaba a Roque, pero nada tampoco le llenaba el corazén. Dios le va
a allanar el camino para su vocacion futura. No piensa para nada en meterse
dentro de un monasterio o empezar la carrera eclesiastica, que le hubiera

hecho escalar altos puestos en la jerarquia... No piensa en nada de eso, pero
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tampoco la vida mundana le dice nada. Muere su padre, y la madre le va
seguir pronto en su dia ultimo. Roque tiene veinte afios, y se pregunta:

- ¢Y ahora, qué? ;De qué me va a servir para la vida eterna tanta riqueza, si
al fin también lo habré de dejar todo? ¢Y los pobres de Cristo? ¢(No sera mejor
depositar todo en sus manos, para hacerme con un tesoro en el Cielo,
conforme a lo que el Sefior me dice en el Evangelio?...

Mucho se ha discutido por los historiadores a ver si Roque fue Terciario
Franciscano. Quiza, si; quizd, no. Pero una cosa es cierta: que sigui6 al pie de
la letra el ejemplo del Pobrecito de Asis.

Las cosas buenas no se piensan dos veces. Un dia vende todo lo que tiene,
entrega el producto a los pobres, se viste de burdo sayal, se echa encima un
sombrero basto de amplias alas, y se lanza a recorrer las tierras del sur de

Francia y las de Italia como peregrino de Dios.

¢Hacia doénde?... Lo primero que tiene en la cabeza como destino es Roma.
En Roma esta el Papa, Vicario de Jesucristo... En Roma esta el sepulcro de
Pedro, centro de peregrinaciones de toda la Cristiandad, como Jerusalén o
Santiago de Compostela... En Roma los lugares santificados por tantos
martires...

Pero antes de llegar a Roma se encuentra con una realidad alarmante: la
peste se ha cebado en todas las poblaciones y esta causando estragos. Era el
mal de aquellos tiempos de la Edad Media, y, cuando se echaba encima, todos
sabian que podian tener los dias contados. Se levantaban con salud por la
mafana, y por la tarde eran cadaveres...

Roque, cuando ve el panorama, no lo duda un instante. -jAqui es donde me
quiere Dios!... Era la respuesta de las almas heroicas. Era la ocasion de poner
en practica aquello del apéstol San Juan: Tenemos que dar la vida por los
hermanos..., pues, como habia dicho Jesls, no hay amor mas grande que
entregar la vida por el amigo...

Roque no pone limites en su entrega: visita enfermos, los asiste en los

hospitales, les presta los servicios mas humildes y repulsivos, carga los
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cadaveres y los lleva hasta el cementerio... Reza, consuela, infunde animos, se

hace todo para todos.

Asi es como Roque va recorriendo ltalia y asi llega a Roma, donde hace lo
mismo que en las otras partes, hasta que el célera se aleja. Por tres afios
permanece alli, pidiendo limosna como un pobre, y lo es, porque no tiene
nada. Visita las Basilicas, dejando en ellas mucha devocion. Sigue atendiendo
siempre a los enfermos en los hospitales. Hasta que Dios le quiere regalar de

verdad la cruz presagiada en el pecho y la espalda del nifio recién nacido...

Contrae en la pierna una enfermedad dolorosa, repughante e incurable.
Abandonado de todos el que a todos habia servido, se interna en el bosque en
compafia de su perro fiel, inico amigo que no le falla. La leyenda mas piadosa
nos ha pintado siempre a este perro con un pan en la boca —traido nadie sabe

de dénde— con el que Dios alimenta a su fiel siervo...

Quiere regresar a su tierra natal después de bastantes afios, pero se le toma
como un vagabundo peligroso o un espia, y da por varios afios en la lobreguez
de la carcel. Nadie le reconoce. Hasta que muere y entonces se dan cuenta de
que Roque, aquel Roque joven y gallardo, era un santo de mucha categoria.
Empieza su invocacion. Empiezan los milagros. Empieza a ser conocido en
todas la naciones de Europa... Y cuando se echa la peste sobre los pueblos,

todos saben que en Roque tienen ante Dios un intercesor poderoso.

Roque, intercesor ante Dios contra el mal de la peste. Hoy, ese mal esta
vencido. La medicina moderna lo ha desplazado totalmente del mundo. Pero,
¢y la peste moral? (No necesitaremos protectores que nos libren de males

peores, mucho peores que aquellas pestes medievales?...
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