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0639. Una Madre la más bonita 

 

La devoción cristiana a la Virgen María tiene muchas manifestaciones, a 

cada cual más bella. Nuestro pueblo sabe adivinar en María una multitud de 

facetas a cuál más interesante. No hay misterio de la Virgen que no haya 

sabido adornarlo con leyendas y celebrarlo con culto especial, relacionándolo 

siempre con el misterio de Jesús.  

Pero habrá pocos pasos en la vida de la Virgen que hayan arrancado tanta 

devoción y hayan sido y que sigan siendo tan conmemorados como los Dolores 

de María al pie de la Cruz.  

En el Calvario vemos a una Madre anegada por tanto dolor que su preciosa 

cara aparece deformada casi del todo, y, siendo tan hermosa, se parece en 

aquellas horas al Hijo que cuelga del madero y del que  dice Isaías que no 

tiene ni figura humana. Sin embargo, en medio de ese mar de penas, ¡sigue 

siendo tan bella la Virgen Dolorosa!...  

 

Nos viene al caso la narración de lo que parece un cuento bonito, aunque 

trágico también, pero que no es cuento, sino una historia cargada de ternura.  

Hemos de trasladarnos a la escuela de una Misión Católica en el Japón. Los 

niños están jugando todavía al atardecer del día en el jardín, y el Misionero ha 

de echarlos casi a empujones por que no quieren salir. Al verse con el juego 

interrumpido, el niño más pequeño de todos señala con el dedo a un 

compañero, que está de mala cara. 

- Padre, este dice que nuestro Dios es muy feo, porque está muerto en una 

cruz, y por eso no quiere ser católico; pero su mamá es todavía más fea, y, si 

dice eso, tampoco debería él quererla.  

Esta era la verdad. Y el compañero de la mamá fea, lloroso, no durmió en 

toda la noche, pensando:  

- ¿Por qué no tendré yo una mamá bonita?  

Y envidiaba a sus compañeros que la tenían bonita, muy bonita... Al fin llegó 

una fiesta deportiva muy especial, que no falta en ningún colegio japonés. Los 

chicos y las chicas se preparan para sus exhibiciones artísticas, que duran 
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hasta media tarde. El número más simpático de todos es un baile muy curioso: 

las parejas se componen de las mamás con sus pequeños. Pero, al ir a 

empezar el baile en aquella escuela de Hiroshima, el niño de la mamá fea llora 

desconsoladamente y no quiere bailar con su mamá, mientras va repitiendo:  

- ¡Yo quiero una mamá bonita, yo quiero una mamá bonita! 

La mamá llora por dentro más que el niño por fuera. Pero se calla. No dice 

nada. Al regresar a casa, aquella madre, todavía pagana, va a un armario, 

saca la fotografía que el niño ha visto muchas veces, pero sin saber de quién 

era, y le dice por todo reproche:  

- ¿Te gustaría una madre como la mujer de este retrato?  

- Sí, una mamá así quiero yo.  

- Pues, ésta es tu verdadera madre, ésta soy yo. Así era el día en que casi 

pierdo la vida por salvar la tuya, aquel día terrible de la bomba atómica... 

Sí, esta historia parecería una página de novela, si no la contara un 

misionero en el Japón de fama mundial (Padre Arrupe, el General de la 

Compañía)  

Nosotros, al leerla u oírla, hemos notado ya cómo nuestro pensamiento se 

ha ido a otra Madre, muy bonita, pero que en un momento dado, y sin dejar de 

ser hermosa de verdad, presentó una cara destrozada por el dolor, mientras 

que lágrimas silenciosas le caían por las mejillas sin cesar.   

¿No es ésta la estampa de la Virgen en el Calvario?...  

Nuestro Pueblo la ha llamado siempre La Virgen Dolorosa, La Virgen de los 

Dolores.  

 

Allí está, queriendo salvar al Hijo que cuelga del madero. Asiste impotente al 

suplicio, y, si no puede salvar al Hijo de sus entrañas que muere, sí que está 

colaborando a la salvación de tantos hijos suyos perdidos, que ahora le 

encomienda el Hijo de la cruz, cuando le dice:  

- Ahí los tienes. Son tus nuevos hijos. Sálvalos.  

Por nuestra salvación, uniéndose a la pasión de su Hijo Jesús, aparece la 

Madre nuestra tan dolorida, tan deshecha, tan llena de amargura.  
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Nuestra gente ha sentido siempre mucho los Dolores de la Virgen. La 

devoción a los Dolores es una de las más entrañadas en el pueblo, y vale la 

pena mantenerla, pues sin duda alguna trae muchas bendiciones sobre las 

almas.  

A su vez, esa Madre hermosa arrastra todos los corazones, cuando aparece 

deshecha por la aflicción. 

 

Y la Madre sabe enjugar las lágrimas de sus hijos, cuando los ve llorar como 

lloró Ella en el Calvario. Sabe endulzar sus penas, cuando nuestro pueblo 

sufre. Sobre todo, sabe acoger a sus hijos, cuando van a llorar ante Ella las 

culpas que fueron causa de su dolor. Cuando le dicen, como el mayor poeta 

alemán: 

  

 ¡Oh Madre afligida, oh Madre angustiada! 

 los ojos inclina piadosa hacia mí: 

 de horrible deshonra, de muerte ultrajada,  

 liberta a quien siempre buscó amparo en ti (Goethe) 

 

Virgen Dolorosa, Virgen de los Dolores atroces del Calvario, tan querida de 

nuestro pueblo.  

¡Qué bonita es nuestra Madre del Cielo, hasta cuando aparece destrozada 

por nuestra salvación!...  

  


