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 0839. Una gran aparición de María 

  

Siempre nos han gustado los relatos de las apariciones de la Virgen, y hoy 

nos vamos a detener en tres muy conocidas y que van en cadena.  

 

La primera, en París, el año 1830. La Virgen se aparece a Santa Catalina 

Labouré, le muestra la medalla que quiere lleven sus hijos, y en ella inscrita 

esta plegaria que después ha estado en labios de todos: Oh María, sin pecado 

concebida, ruega por nosotros que recurrimos a ti. Se difunde la medalla con 

rapidez asombrosa, y realiza tales prodigios, que se le llamará sin más La 

Medalla Milagrosa.  

 

Seis años después, y también en París, el Párroco de las Victorias está casi 

desesperado. La iglesia se le queda desierta y no consigue ningún fruto. No ve 

a la Virgen, pero siente clarísima una voz, que le dice: Consagra tu parroquia 

al Inmaculado Corazón de María. Lo hace, funda la Archicofradía, y los socios 

se comprometen a llevar la Medalla Milagrosa y a repetir cada día la plegaria 

inscrita en ella. Se extiende la devoción al Corazón de María con suma rapidez, 

y la Iglesia de Nuestra Señora de las Victorias se convierte en un Damasco 

ininterrumpido: miles y miles de conversiones, algunas de resonancia mundial.  

 

En 1842 va a hacer algo muy sonado la Medalla Milagrosa. En la ciudad de 

Estrasburgo —hoy capital europea— un judío de veintiocho años está para 

casarse. Pero antes de celebrar la boda quiere hacer un viaje a Israel, la tierra 

de sus antepasados. Alfonso Ratisbona, bueno y honesto, está sin embargo 

furioso contra su hermano Teodoro, que se había hecho católico y, para colmo, 

había abrazado el sacerdocio. Alfonso emprende el viaje hacia Jerusalén, pero 

pasa por Roma camino de Nápoles donde se va a embarcar.  

No le interesa más que el viaje, aunque la Virgen está al acecho. Alfonso 

visita la colonia judía y se hace amigo de un noble barón —antes protestante y 

ahora ferviente católico—, que le dice:  

- ¿Me quiere dar un gusto? ¿Por qué no se pone esta medalla de María?  
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Alfonso la acepta por puro compromiso y se la cuelga sobre el pecho.  

El atrevido barón, le pide más: ¿Por qué no copia esta oración de la Virgen? 

Y le entrega la conocida plegaria de San Bernardo:  

- Acordaos, oh piadosísima Virgen María, que jamás se ha oído decir que 

ninguno que ha acudido a tu protección haya sido desamparado de ti.  

Alfonso cumplirá la palabra, pero sin devoción alguna, pues todo aquello no 

le dice nada, porque son cuentos y tonterías de los católicos... 

 

Un día, mientras espera dentro de la carroza del amigo en plena calle, tiene 

la ocurrencia de meterse en una iglesia católica para ver cómo es, y admirar 

alguna de esas obras de arte que esconden todas las iglesias de Roma. Pero 

aquí le esperaba la gracia de Dios. El templo se le vuelve oscuro, aunque es 

pleno día. Sólo hay una luz intensa que sale de una capilla, hacia la que se 

siente atraído con fuerza irresistible. Y allí, seria y amable a la vez, María que 

le sonríe y le extiende las manos hacia abajo, como las ha visto en la medalla. 

No le dice una palabra, pero Alfonso queda petrificado y como elevado al Cielo.  

Es mejor que nos lo cuente todo él mismo: 

 

* De repente me sentí arrodillado en aquella capilla. Levanté los ojos hacia 

aquella luz tan resplandeciente, y vi de pie sobre el altar viva, grande, 

majestuosa, bellísima y misericordiosa a la Virgen María, en todo igual a la que 

muestra la Medalla Milagrosa. Yo trataba de levantar los ojos hacia Ella, pero 

su resplandor y mi respeto me hacían bajarlos. Clavé la mirada sobre sus 

manos, y las hallé llenas de perdón y de misericordia. Seguía arrodillado, pero 

una fuerza irresistible me empujaba hacia Ella. En su presencia, y sin que me 

hubiera dicho una palabra, comprendí de golpe el horror de mi estado, la 

deformidad del pecado y la belleza de la religión católica. En una palabra, lo 

entendí todo de un solo golpe. 

 

Alfonso no resistió más. Temía el revuelo que iba a suscitar su conversión —

mayor aún que el que levantó la de su hermano entre las familias judías más 

influyentes de Estrasburgo—, y a los once días recibía el Bautismo.  
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- ¿Mi nombre de pila? ¡María! ¡Sólo María!  

Y será conocido siempre como María Alfonso Ratisbona. 

 

En Roma se agitó la colonia judía en torno a esta conversión. Se hizo 

proceso canónico, y al cabo de varios meses, oídos muchos testigos, se 

declaraba auténtica la aparición de la Virgen María a este judío, que sería un 

hijo amantísimo de la Virgen y de la cual decía: ¡María es todo para mí! 

 

Alfonso amaba mucho a la novia, que estaba esperando el retorno del 

viajero para la boda; pero el agraciado con la aparición de la Virgen, al igual 

que su hermano Teodoro, decide abrazar el sacerdocio, que recibe en el año 

1848. ¡Y lo que van a ser las cosas! Teodoro, al que acompañará a veces María 

Alfonso, llegará a cuidar como encargado la Iglesia de Nuestra Señora de las 

Victorias de París, la de las famosas conversiones con aquel Párroco casi 

desesperado... 

 

La Iglesia de la aparición en Roma es pequeña, pero en ella se respira una 

devoción celestial. La capilla lateral está siempre iluminada. Allí celebró su 

Primera Misa —y la recuerda un busto y una lápida— San Maximiliano Kolbe, el 

mártir dentro del búnker del hambre en el campo de concentración de 

Auschwitz. El Papa Juan Pablo II la visitaba antes de ser Papa y después siendo 

Papa. Nosotros lo hacemos ahora espiritualmente, y miramos a la Virgen como 

el gran judío convertido —tan santo, tan querido, que morirá en Palestina, en 

Ain Karen, el lugar de la visita de María a su prima Isabel—, y repetimos sus 

últimas palabras que saben a cielo: La Santísima Virgen me llama, y yo tengo 

necesidad de Ella. ¡Quiero sólo a María! Para mí, María lo es todo. 

    


