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1357. Beatas Carmelitas de Compiegne 

  

La guillotina cortaba cabezas a placer durante la Revolución Francesa, y 

fueron muchos los católicos que dieron su vida por Jesucristo bajo las iras del 

pueblo que había apostatado de la fe. Entre tantos mártires gloriosos hubo un 

caso de belleza cristiana sin igual: el de las Monjas Carmelitas del Monasterio 

de Compiegne, en los alrededores de París.   

En medio del furor revolucionario, la Superiora propone a las monjas:  

- ¿Qué les parece si nos ofrecemos a Dios como víctimas, para desagraviarle 

de tanto crimen y pecado, para aplacar su ira, para alcanzar la paz del Estado 

y que cese la persecución a la Iglesia?  

Esto se lo proponía la Superiora en Septiembre de 1792. Las religiosas, con 

generosidad admirable, responden que sí, que están dispuestas a semejante 

sacrificio. Solamente dos ancianas dudan y tiemblan: -No, no nos importa 

morir. Pero eso de subir a la guillotina nos da mucho miedo... 

Pasan dos horas, y las dos se presentan llorando y pidiendo perdón:  

- Sí; también nosotras queremos morir, si es que Dios acepta nuestro 

ofrecimiento. ¡Ya no tenemos miedo! Admítannos entre ustedes. 

 

La gracia había triunfado en todas ellas, y cada día se renovaba el 

ofrecimiento en la oración. Un día se presentan en el monasterio los delegados 

del Directorio exigiendo a las monjas que se despojen de sus hábitos, las 

obligan a separarse en cuatro grupos, a los que distribuyen en distintos 

lugares, y les prohíben llevar vida de reglamento, de obediencia y de 

comunidad: -¡Libertad, igualdad, fraternidad!... Y esa manera de vivir suya es 

una esclavitud...  

 

Las monjas no se rinden. En sus respectivos domicilios, fieles a su Regla y al 

ofrecimiento que habían hecho como víctimas al Señor, llevan adelante su vida 

conventual, rezan y hacen penitencia como dentro del monasterio. Acusadas 

de llevar una vida semejante, sufren un registro riguroso, y, con lo que se 
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encuentra, la autoridad ya tenía lo suficiente para acusarlas y llevarlas al 

suplicio: -¿Qué significan estas cartas de sacerdotes, con novenas, devociones 

al Corazón de Jesús y al Corazón de María, y eso que llaman dirección 

espiritual? ¿Y esta imagen del Sagrado Corazón? ¿Y este retrato del rey 

ajusticiado?  

La acusación resultaba evidente, y pudo venir la orden inapelable:  

- ¡Deténganlas por rebeldes! Esas ciudadanas religiosas, burlando la 

autoridad, traman contra el Estado, quieren reinstaurar la monarquía, y 

practican la religión proscrita. Son pruebas suficientes de culpabilidad.  

 

Detenidas las dieciséis, son llevadas al monasterio de la Visitación, 

convertido en cárcel. Unos días más, y las trasladan definitivamente a París, 

donde van a parar a la terrible prisión de la Conserjería.  

Era el 204 de Junio de 1794. Allí encuentran sacerdotes, religiosas, seglares 

católicos, todos ellos en espera de lo peor. Las Carmelitas que llegan traen una 

oleada de optimismo. Rezan, cantan, inspiran amor grande a Jesús y a la 

Iglesia…  Llegado el día del Carmen, su fiesta patronal, la Virgen es festejada 

como nunca, en medio de tales sufrimientos. Una de ellas, simpática y 

valiente, pide a un recluso que estaba algo más libre: -Tráigame algo con que 

poder escribir.  

Consigue unos palillos de carbón humedecidos, y escribe, con el aire de la 

Marsellesa, un himno a la gloria del martirio, coreado después por todas. 

Están todas convencidas de lo que les espera. Porque ven que se va a 

cumplir la profecía de una monja muy santa, Sor Isabel, que, hacía ya un siglo, 

había vivido en el monasterio y dejó el recuerdo de una visión que tuvo un día:  

-He visto a las religiosas del convento entrar en el Cielo, cubiertas con un 

manto blanco muy resplandeciente y sosteniendo una palma en sus manos.   

     Esta tradición del monasterio no podía significar otra cosa que el martirio. 

Entonces, ¡todas a morir ahora por la fe! Había llegado el momento dichoso. El 

17 de Julio, día siguiente del Carmen, se les comunica la sentencia de muerte, 

que debe ser ejecutada sin dilación. Al atardecer, cargan a las dieciséis en 
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varias carretas, y llegan a través del gentío hasta la Plaza del Trono donde se 

alzaba la guillotina.  

Divisado el patíbulo, empiezan las mártires a cantar himnos sagrados: el 

Miserere, la Salve, el Te Deum en acción de gracias, y, al pie del cadalso, el 

Veni Creator al Espíritu Santo. La multitud ha guardado un silencio profundo. Y 

mientras las descargan, van diciendo a los verdugos frases que ha conservado 

la historia: 

Una: “No tengo otro deseo que vivir y morir carmelita”.  

Otra: “Soy carmelita hace cincuenta y seis años. Quisiera tener otros tantos 

para dárselos al Señor”.  

Una tercera: “Mi mayor felicidad ha sido ser carmelita, y morir carmelita es 

mi único deseo”.   

Otra más: “Si pudiera doblar los lazos que me unen a Dios, lo haría con toda 

intensidad”. 

Y concluía otra: “Soy religiosa por elección propia, y no dejo mi hábito 

aunque tenga que dar mi sangre para tener semejante dicha”.  

 

El acto final resultó emocionante. Sor Constanza, una joven novicia, es la 

primera señalada para subir al cadalso. Antes, se arrodilla ante la Superiora, y 

le pide: -¡Madre, bendígame! Recibida la bendición, entona el salmo “Alabad al 

Señor todas las gentes”, sube la escalera y su cabeza cortada es levantada en 

alto ante el gentío. Una tras otra repiten el mismo gesto de la simpática joven: 

la bendición de la Madre, ¡y arriba!...  

La última en morir es la Superiora, Sor Teresa de San Agustín, que tan 

bellamente había preparado a las súbditas para el martirio, y que repetía: “El 

amor será siempre el que venza. Cuando se ama, se puede con todo”.  

 

¡Qué mujeres éstas! Parece que fueran de raza superior. Y son, 

simplemente, hermanas nuestras, pero hechas de fidelidad inquebrantable a 

Jesucristo y a la Iglesia.   

 


