

61

LAST ORDERS. EL ESCEPTICISMO Y LA MUERTE

FICHA TÉCNICA

Last Orders (Gran Bretaña-Alemania 2003). **D.:** Fred Schelpisi. **G.:** Fred Schelpisi basado en la novela de Graham Swift. **P.:** Chris Craib, Rainer Mockert, Nick Powell para MBP, Scala Productions y Winchester Films. **F.:** Brian Tufano. **M.:** Paul Grabowsky. **Mo:** Kate Williams. **I.:** Michael Caine (Jack), Bob Hoskins (Ray), Tom Courtenay (Vic), David Hemmings (Lenny), Ray Winstone (Vince), Helen Mirren (Amy), George Innes (Bernie), Claire Harman (Sally), Patricia Valentine (Sue), J.J. Feild (joven Jack), Anatol Yusef (joven Ray), Nolan Hemmings (joven Lenny), Kelly Reilly (joven Amy). 109'.



SINOPSIS

Esa mañana se encuentran los tres amigos en “El carruaje”, su pub preferido. Se trata de Ray, Vic y Lenny que en esta ocasión tienen que hacer un doloroso encargo, llevar las cenizas de su amigo Jack al mar en Margate, su lugar de costa preferido, donde ha elegido reposar para siempre. Les acompaña en un flamante Mercedes, Vince, el hijo adoptivo de Jack. Amy, la esposa de Jack ha preferido no acompañarles y acudir una vez más, como hace 50 años una vez por semana, a ver a su hija June, recluida por su deficiencia en una residencia psiquiátrica.

El viaje servirá de ocasión para recordar a Jack y recuperar el tiempo vivido. Pero también aflorarán las tensiones, especialmente entre Vince y Lenny, ya que el primero dejó embarazada a Sally, la hija del segundo y se alistó en el ejército. Especialmente significativa es la relación de Ray con Amy. Cuando Jack y Ray se conocieron en la guerra, Jack le enseñó a su amigo la foto de Amy, y desde entonces Ray ha mantenido un enamoramiento sumergido. Ahora Jack está sólo ya que le ha abandonado su mujer y su única hija vive en Australia, a donde nunca le ha ido a ver.

Antes de morir Jack le hace algunos encargos a Ray. Le cuenta su situación financiera y le pide que apueste en una carrera para no dejar a Amy una deuda de 20.000 libras. Ray lo hace y en un casi milagro logra conseguir el dinero. Por último Jack le pide a su amigo que cuide de Amy, y se alegra de ser el primero en marchar. Amy, que fue infiel a Jack durante seis semanas con su amigo, ahora siente que puede comenzar otra vida, se despide de su hija y se propone marchar a Australia acompañando a Ray.

Las relaciones se irán desbrozando en un itinerario que pasando por el monumento a los caídos en la guerra mundial, la finca rural donde se

conocieron Jack y Amy, la catedral de Cantenbury llega por fin el mar. Allí los cuatro dirán el último adiós a las cenizas de su amigo.

VALORACIÓN

Mediocre. Temas: Vivos y muertos. Luto. Cementerio-rito funerario. Sentido de la vida. Tiempo e historia.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. Las cenizas

(Ray en la barra de la taberna. Detrás de la barra Bernie, el tabernero)

Ray *Ya no será igual.*

Bernie *Ya no será igual.*

Ray *Aún no nos hemos deshecho de él.*

Bernie *¿Qué?*

Ray *Digo que aún no te has deshecho de Jack.*

Bernie *Claro, Ray.*

(Mira el reloj, Entra Lenny y se sienta junto a Jack)

Ray *Invito yo, Lenny. ¿Una pinta?*

Lenny *Qué novedad.*

Bernie *¿Habéis cambiado de horario?*

Lenny *Buenos días.*

Bernie *¿Ya estás retirado?*

Lenny *No, se me ha pasado la edad. No como a Ray, un hombre de ocio. El negocio de las verduras me necesita.*

Bernie *Pero no hoy.*

Lenny (A Ray) *¿No se lo has dicho?*

Ray *No.*

Lenny *Entonces, ¿vamos a Tucker's?*

Ray *No, Vic viene aquí.*

Lenny *¿Qué?*

Ray *Vic viene aquí con Jack. Salud.*

(Entra Vic, llevando una pequeña caja)

Vic *Buenos días. Hace frío.*

Lenny *¿Es eso? ¿Es él?*

Vic *Es él. ¿Qué bebéis?*

Ray *¿Qué hay dentro?*

Vic *¿Tú qué crees?*

(Enseña la etiqueta de la caja, donde pone el nombre de Jack)

Vic *Whisky. Es un día de whisky.*

Lenny *No estará sólo en una caja.*

Vic *No, Lenny. No está sólo en una caja. (Abre la caja y saca una pequeña urna) Toma.*

Lenny (Coge el recipiente) *Parece imposible, ¿verdad? (Se lo pasa a Ray)*

Ray *Pesa, ¿no?*

Vic *Está comprimido.*

Ray *¿Es él? ¿Es él entero?*

Vic *¿Dónde está Bernie?*
 Lenny *Joder, y decían que tú eras pequeño.*
 Vic *¿Bernie?*
 Bernie *¿Qué es eso?*
 Vic *Es Jack. Sus cenizas.*
 Bernie *¿Eso es Jack?*
 Vic *Sí.*
 Bernie *Joder. ¿Qué hace aquí?*
 Vic *Su última petición.*
 Lenny *No como las que te piden a ti.*
 Vic *Ya sabes. ¿No te lo han contado? Jack quería ir a Margate, a esparcirle en el mar.*
 Lenny *Así que pensamos hacer una última visita al pub.*
 Bernie *Entiendo.*
 Vic *Ponme un whisky grande.*
 Y uno para ti.
 Bernie *Lo haré. Gracias. (Vic se dispone a pagar) No, no. Invita la casa.*
 Vic *Gracias.*
 Bernie *No pasa todos los días.*
 Vic *No.*
 Bernie *Joder. Y pensar que estaba ahí sentado hace seis semanas.*
 Vic *Brindemos por él. (Todos brindan)*
 Todos *Por Jack.*



Escena 2. Últimas voluntades

(En el parque cerca del hospital. Ray está sentado en un banco con Amy. Lee las últimas voluntades de Jack)

Ray *“A quien corresponda. Últimas voluntades. Y que mis cenizas sean esparcidas...” Es un poco formal para Jack, ¿no? “...desde el muelle de Margate”. ¿Margate?*
 Amy *Quería acabar allí de una forma u otra.*
 Ray *¿Cuándo lo escribió?*
 Amy *Un par de días antes.*
 Ray *¿Por qué no te lo dijo?*
 Amy *Creería que yo pensaría que bromeaba. Así lo hace bien.*
 Ray *Bueno, si quieres hacerlo, yo te llevo.*
 Amy *¿En la caravana?*
 Ray *Claro.*
 Amy *No. No puedo hacerlo. Gracias, pero... No quiero hacerlo.*
 Ray *Es el deseo de un moribundo.*
 Amy *¿Lo haces tú? Así queda hecho, ¿no? Así se cumple su último deseo. Sólo pone “a quien corresponda”.*
 Ray *Vale, lo haré. Claro que lo haré. ¿Y Vince?*
 Amy *A Vince no se lo he contado. Bueno, lo haré, pero... Quizá tú y él podríais...*

Ray *Hablaré con Vince. Y tal vez Lenny y Vic quieran acompañarnos No parece su letra, ¿verdad?*

Escena 3. Los vivos son lo primero

(Amy en el jardín del sanatorio sentada junto a su hija discapacitada June, que va tirando migas para las palomas)

Amy *Bueno, June, Tu padre, Jack... Hoy esparcen sus cenizas. Desde el muelle de Margate, nada menos. Tu hermano Vince va. Tío Ray, Lenny. Vic, claro. Sí, bueno... Que vayan, June. Todos juntos. Que lo hagan sin nosotras. Los vivos son lo primero. Incluso los vivos que eran como muertos para él. Ya no queda. Toma. (Le da más migas de pan) Aquí tienes.*

Escena 4. El perdón

(Los cuatro amigos entran en la abadía de Canterbury)

Vince *Catorce siglos. Pensadlo bien, catorce siglos. Aquí hay reyes y reinas.*

Vic *Me empequeñece. Es mi negocio.*

Vince *Sí. Hay santos y cardenales. Ahí se cargaron a Beckett. En esas escaleras. "Vista desde la silla de San Agustín, del siglo XIII y quizás una copia de la catedral sajona original completada detrás del crucero por Guillermo el Inglés". Es precioso, ¿no? (A Ray) ¿Estás bien?*

Ray *Sí, dejadme un momento. (Se sienta en un banco)*

Vince *Estaba hablando demasiado.*

Ray *No, no pasa nada. (Le entrega la bolsa) Llévate a Jack. Ahora os cojo.*

Vince *Vale. Siéntate ahí tranquilo.*

Ray *Sí.*

Vince (A Lenny y Vic) *Bien, vamos. Creo que el Príncipe Negro está por aquí.*

Lenny *Lo que tú digas, Grandullón.*

(Se alejan. Ray se queda solo. Escena retrospectiva de Ray con Amy, en casa de Jack)

Ray *Ahora sólo tengo que pensar en mí. ¿No?*

Amy *Sí. Ahora que tus mujeres se han ido a sitios que empiezan por Syd.*

Ray *Si se han ido, no lo necesito. Cuando me ofrecieron el ascenso dije: No lo necesito, gracias. Prefiero trabajar dos días menos y cobrar una cuarta parte menos.*

(Entra Jack, con su atuendo de carnicero)

Ray *¿Vas a tomar un té, o no?*

Jack *Tú ya podrás. Pero algunos tenemos que ganarnos la vida. (Marcha. Le oímos atendiendo a una clienta) ¿Qué quieres, guapa?*

Ray *Así que, tendré muchos jueves libres. Si quieres, te puedo llevar. A ver a June. Es un viaje muy largo en autobús. Los caballos pueden pasar sin mí. Y está al lado de Epsom. Y quizá yo pueda ir. A ver a June.*

- Amy *Está bien, Ray.*
 (De nuevo en Canterbury. Vince le da la bolsa a Lenny mientras siguen viendo monumentos funerarios)
- Vince *Toma, coge a Jack. (Mirando el folleto) Luchó en Cressy.*
 Lenny *Todo un soldado.*
 Vince *Sí, se casó con Joan, la Bella Dama de Kent. Mira, Lenny, otro que se casó con una Joan.*
 Lenny *No parece que sonriera mucho.*
 Vince *Luchó en Cressy y Poitiers.*
- (Vic se queda pensativo mirando a Ray, que permanece en el banco. Escena retrospectiva de Vic en el sanatorio)
- Vic *Buenas tardes. Vic Tucker, de la funeraria. Por el difunto Sr. Adams.*
 Secretaria *Sí, Sr. Tucker. Un momento.*
 Vic *¿Tienen a una tal June Dodds?*
 Secretaria *Lleva casi treinta años con nosotros. Por ahí. Tercera puerta a la izquierda.*
 Vic *Gracias.*
- (Vic sale al jardín. En un banco ve a Amy y a Ray, muy acaramelados. Se va discretamente, sin que le hayan visto)
- (De nuevo en la abadía)
- Vince *Vamos a echar un vistazo al claustro y nos vamos. ¿Eh, Lenny?*
 Lenny *Vale, Grandullón.*
- (Ray sigue solo, en el banco. Escena retrospectiva de Amy y Ray, en la furgoneta de éste)
- Ray *(Canta) Soy despreocupado. Y me encanta vagar. Es la parte gitana de mi alma. Te conocí a la vez que a Jack, ¿lo sabías?*
 Amy *¿En el desierto?*
 Ray *Sí, en el desierto. Egipto. Vi tu foto.*
- (Flash-back en sepia de la mano de Jack en las trincheras mostrando la foto de Amy. Vemos ahora a Ray y Amy sentados en el parque, junto al hospital)
- Amy *Lo supe en cuanto nos conocimos en persona.*
 Ray *¿En el "Carruaje y los Caballos"?*
 Amy *Se notaba.*
 Ray *¿Sí?*
 Amy *Por cómo me mirabas.*
- (Volvemos a verlos en la caravana)
- Ray *Hoy no vamos a ver a June. He preparado un picnic.*
 Amy *Lo que tú digas.*
- (En el hipódromo, siguiendo una carrera)
- Locutor *Blackbird en cabeza...*
 Amy *No veo cuál va delante. No lo veo. Vamos, Malfi. ¡Vamos, Malfi! ¡Vamos! ¡Dios mío!*
 Ray *¡Vamos, Malfi!*
 Amy *¡Venga, vamos, Malfi!*
 Ray *¡Vamos!*
 Amy *¡Dios mío, no me lo puedo creer! ¡Ha ganado! ¡Hemos ganado!*

Ray *Vamos. Es la hora del picnic.*
 Amy *¿Cuándo nos dan el dinero?*
 Ray *Harry el Honrado está ahí.*
 Amy *Qué emocionante. Nunca he ganado nada.*
 (En el parking. Llueve, corren hacia la caravana)
 Ray *Sube a la caravana, rápido. Vamos, arriba.*
 (De nuevo en el parque)
 Amy *Me llevaste a sitios. Me encantaba viajar. Nuestros picnics.*
 (En la caravana)
 Ray *Es como estar en casa. En casa lejos de casa.*
 Amy *Ray, eres un hombre muy bueno. Eres afortunado. Eres un rayo de sol. Eres un rayo de esperanza. (Se besan. Ella empieza desabrocharse la blusa)*
 (En el parque)
 Amy *Recuerdo con cariño esas semanas. Fueron seis, ¿verdad?*
 Ray *Sí. (Se sienta junto a ella) Qué pena que acabaran.*
 Amy *No podía dejar de ver a June.*
 Ray *No.*
 Amy *Y cuando Vincey volvió del ejército...*
 Ray *Sí, eso fue muy importante para ti. Y ver a June. Y no podíamos hacerle eso a Jack. ¿Verdad?*
 Amy *Me quería, Ray. Nunca hubo otra, lo juro.*
 (Mientras habla, vemos a Amy y a Jack en su casa)
 Amy (off) *No podía querer a June. Pero a mí me quería.*
 Jack *Eres muy guapa. Sigues siendo guapa. Vince tiene 40 años y tú sigues siendo guapa. ¿Quieres que te lleve a bailar?*
 Amy *¿A bailar?*
 Jack *Quiero ser la envidia de todos. (Baila con ella)*
 Amy *Buena suerte.*
 Jack *Hace mucho que no bailamos, ¿no?*
 Amy *No tengo dedos para contar los años.*
 Jack *Treinta años. (Ríen)*
 De nuevo en el parque. Amy rompe a llorar. Ray la consuela)
 Amy *¡Jack!*
 Ray *¿Estás bien?*
 (Vemos en el momento actual a Ray en Canterbury, solo en el banco)

Escena 5. Adiós, June

(Amy en la sala donde está June, se pone el abrigo mientras ésta sigue jugando con sus muñecos)

Amy *Bueno, June. Ya deben de estar allí. Margate. Jack en el mar. O a punto de estarlo. Adiós, Jack. Adiós, June. June. (Se arrodilla junto a ella) Tenemos que seguir nuestras propias vidas. Sin la otra. Nuestros caminos se separan. Tengo que pensar en mi futuro. Cincuenta años son más que suficientes. Lo que más he deseado en estos 50 años no era nada del otro mundo. Era que me miraras una sola*

vez y dijeras mamá. No podía dejar de venir sin decírtelo.
Adiós, June.

(La besa y marcha. June sigue jugando con sus muñecos)

Escena 6. Una apuesta

(Ray, en la cama del hospital junto a Jack)

Jack *Si hubiera otra posibilidad de elegir en el mundo... Si todos pudiéramos escoger en primer lugar, tú serías jockey del Derby, Lenny sería campeón de los pesos medios y yo sería el Doctor Kildare.*

Ray *¿Y Vic?*

Jack *Creo que Vic está donde quiere estar. Creo que a Vic le ha salido bien. Si tienes la oportunidad, Raysy, si te dan la opción, muérete el primero. Lo difícil es seguir. Acabar es fácil.*

Ray *Yo no tengo esa opción, ¿verdad? Yo menos que nadie. Yo estoy solo.*

Jack *Nunca se sabe. A pesar de todo, me considero afortunado.*

Ray *No, yo soy afortunado.*

Jack *Será más difícil para Amy.*

Ray *Sí.*

Jack *Habrá que cuidar de ella. Tenemos que cuidar de ella. Es una especie de apuesta.*

Ray *Sí. Sí que lo es.*

Jack *Sólo una apuesta.*

Escena 7. Al viento

(Los cuatro amigos avanzan hacia el muelle. Hace mucho viento y el agua les salpica)

Lenny *Amy hizo bien en no venir.*

Ray *Sí.*

Vic *Que Dios nos ayude.*

Vince *No queda mucho.*

Ray *Ya casi estamos.*

(Llegan al punto final, junto al mar)

Vince *Ya estamos. Aquí. No os acerquéis mucho, el viento se lo llevará. Que se lo lleve. (Les da un pañuelo) Secaos bien las manos.*

Ray *Bien, vamos. (Destapa el recipiente. Cada uno coge un puñado de ceniza) Vamos, Vince, coge. Adiós, Jack.*

(Esparcen las cenizas al aire)

Lenny *Adiós, Jack.*

Vic *Adiós, Jack.*

Vince *Adiós, Jack.*

(Repiten el procedimiento)

Ray *Adiós, Jack.*

Vince *Adiós, papá.*

(Ray lanza al viento lo que queda de la urna)

Ray *Hasta siempre amigo*

Lenny *Adiós, Jack.*

Vince *Adiós, Jack.*
 (Quedan en silencio. Vemos a Amy sentada en el autobús de regreso del sanatorio)
 (En el muelle)
 Ray *Bueno, ¿no os ha dado sed?*
 Lenny *Sí, una pinta no estaría de más.*
 Vic *Jack no esperaría menos.*
 Vince *Yo invito. Si no te importa, Lenny.*
 Lenny *Si pagas tú, Grandullón, yo voy.*
 Vince *Hasta la última campana. Será un placer. Jack no lo querría de otra forma.*

(Pasan de largo. La cámara permanece enfocando el muelle. Lentamente va avanzando hasta que únicamente se ve el mar y el cielo)



CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA

1. La memoria después de la muerte

La cinta es una reflexión sobre la fidelidad en la amistad y la memoria como recuperadora del tiempo vivido. El itinerario geográfico será la ocasión para ejercitar el recuerdo, recobrar las relaciones y volver a la verdad interior.

Hay un deseo decidido de no dar pie a una esperanza voluntarista en el más allá. Varias veces surge la pregunta sobre si Jack estará viéndoles o escuchándoles. Vince será el más tajante en la negación de esta posibilidad. El resto guardan silencio.

Un extraño orden de la gratuidad parece hacer justicia a Jack cuando a través de la apuesta de su amigo, puede morir en paz sin dejar deudas. Es la suerte de los que nunca la han tenido.

2. Trascendencia sin fe

El paso por la catedral, añoranza de la fe, será ocasión para el recuerdo que ya únicamente es historia como las viejas piedras y sus ilustres muertos.

Sin embargo, el deseo de trascendencia más allá de la muerte vence las razones. Así Vince esparcirá algunas cenizas de Jack y le dirá como si estuviera vivo “te quiero”.

Además la secuencia final se realiza desde una fuerte concentración de simbología trascendente. Ellos venciendo al viento y a la lluvia llegan hasta el malecón. Y allí la tierra aparece entre el mar y el cielo, mientras los hombres, amigos, siembran al viento las cenizas. Un signo del querer creer más allá de la muerte.

Y una pequeña pista, equívoca en el lenguaje coloquial. Cuando caminan hacia el malecón rodeados del mal tiempo Vic dirá: “Qué Dios nos ayude”

Estamos ante una película sobre la nostalgia de eternidad, sobre la nostalgia de Dios. La fe militante, convencida se ha apagado. Pero en el rescoldo permanece un deseo inmenso en su debilidad. Los amigos lanzan al viento las cenizas al viento y a la lluvia, más allá del mar y el cielo. “¡Qué Dios nos ayude!”

FUENTES

Bibliografía

- EQUIPO RESEÑA, *Cine para leer 2002 (julio-diciembre)*, Bilbao 2003, 196-198.
- VV.AA. *Cine Fórum 2003*, Madrid 2003, 203-204

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
- www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- www.bloggermania.com Crítica del Equipo Cine Fórum
- www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA