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85 
UNA PELÍCULA HABLADA. 

UN AVISO PARA NAVEGANTES 
 
FICHA TÉCNICA 
 
Um filme falado (Francia, Portugal, Italia, 2003). D.: 
Manoel de Oliveira. G.: Manoel de Oliveira. P.: Paulo 
Branco. F: Emmanuel Machuel. M.: Philippe Morel. 
Mo.: Manoel de Oliveira. I.: Leonor Silveira (Rosa 
Maria), Filipa de Almeida (Maria Joana), John 
Malkovich (Capitán John Walesa), Catherine Deneuve 
(Delfina), Irene Papas (Helena), Estefania Sandrelli 
(Francesca) Luis Miguel Cintra (Él mismo). 96’. 
 
SINOPSIS 
 
Una profesora de historia y su hija de 8 años embarcan en un crucero por el 
Mediterráneo. El esposo y padre les aguarda en Bombay. Las escalas sirven a 
la madre para explicar a su hija los fundamentos de nuestra civilización. En el 
barco trabarán amistad con el comandante norteamericano de origen polaco y 
tres distinguidas y ya maduras damas: una empresaria francesa, una actriz 
griega y una viuda italiana. 
 
VALORACIÓN 
 
Interesante. Temas: Matar al otro. Luto. Pecado-muerte. Muerte y 
reconciliación. 
 
SELECCIÓN DE  ESCENAS 
 
Escena 1. En el Partenón  

Madre Este es el templo que guardaba a la diosa protectora de la 
ciudad de Atenas. 

Hija  ¿Qué hacían aquí? 
Madre Idolatraban a los dioses. Vamos ahora a la otra parte. Mira 

hacia arriba, ¿lo ves? 
Hija Es grande y muy bonito. Casi parece que toque las nubes. 

(Encuentro con el sacerdote ortodoxo) 
Sacerdote ¿Es usted francesa, señora? 
Madre No, portuguesa, pero podemos hablar francés. 
Sacerdote Sí, perfectamente. Tiene una hija preciosa. No sé qué 

desea pero estoy a su disposición. 
Madre Disculpe mi indiscreción, pero al verle, no he podido evitar 

dirigirle la palabra. 
Sacerdote ¿Por qué tanta ceremonia? Hable, por favor. 
Madre Es el primer sacerdote ortodoxo que conozco. Nosotras 

somos cristianas romanas. Yo enseño Historia en la 
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Universidad de Lisboa, e intentaba explicarle a mi hija qué 
es la Acrópolis. 

Sacerdote Ha hecho bien en hablarme. En lo que a mí respecta, estoy 
a su entera disposición. 

Madre Es muy amable por su parte. 
Sacerdote Verá, el peñón de la Acrópolis es una verdadera 

preciosidad. Alguien dijo: “Mis ojos nunca han visto un sitio 
más glorioso que esta pequeña loma”, y seguro que todos 
los que vienen dirán lo mismo. Pero como usted sabrá el 
monumento más importante de Grecia es el Partenón, 
aquel que está allí. 

(Se vuelven) 
 Dentro había una estatua enorme de Atenea, una estatua 

de marfil con las vestimentas de oro. Medía 10 m. Atenea 
era la diosa de la sabiduría, a la que ustedes los latinos 
llaman Minerva. La estatua era enorme, y la leyenda afirma 
que su busto sobrepasaba al templo en altura, y podía 
verse sobre cualquier punto de la ciudad. 

Madre De modo que los habitantes se sentían protegidos. 
Sacerdote Exactamente. Y aún más porqué en la mitología Atenea 

venció a Poseidón, y así se convirtió en protectora de la 
ciudad. 

Madre ¿Y qué fue de aquella estatua? 
Sacerdote ¿Qué estatua? La de la leyenda desapareció y nadie volvió 

a saber nada de ella. Pero la original fue retirada al mismo 
tiempo que otra estatua de bronce, más grande todavía, 
que estaba situada entre la entrada monumental y el 
templo de Erecteion. En el siglo V después de Cristo las 
llevaron a Constantinopla. 

Madre Y todo eso ocurrió en tiempos del emperador cristiano 
Teodosio. 

Sacerdote Teodosio, exactamente. Ya veo que estoy hablando con 
una profesora. 

Hija ¿De qué habláis? 
Madre De la estatua de la diosa Atenea. 
Hija ¿Existía de verdad esa diosa? 
Madre No, había una estatua, dos estatuas que desaparecieron, 

mejor dicho, las llevaron a Constantinopla. 
Hija ¿Podían robar una diosa? 
Madre No se puede robar una diosa. Lo que robaron fue la 

estatua que representaba a la diosa protectora de la 
ciudad. 

Hija ¿Y la ciudad quedó desprotegida? 
Madre No, cielo. Son los griegos quienes protegen Grecia. Lo de 

la estatua era una creencia que se perdió con el tiempo. 
Antiguamente, la ciudad fue próspera y rica. Y quedaron 
las ruinas. 

Hija ¿Y aquél? 
Sacerdote Aquél es el templo de Erecteion, donde se practicaba el 

culto a Poseidón y a Athina. Perdóneme, yo digo Athina. 
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Madre ¿Es Atenea en griego, no? 
Sacerdote  Sí, exactamente, es Atenea en griego. Es el nombre de la 

diosa de la sabiduría. 
Madre La sabiduría de los filósofos, de los dramaturgos, de los 

poetas y de la música. Todo viene de Atenea. 
Sacerdote Sí, vengan conmigo. Quiero mostrarles las ruinas de uno 

de los teatros griegos más antiguos. Aquí lo tienen. En 
ruinas como podrán ver. Pero aún no me he presentado. 
Soy el padre Nicolaus, eclesiástico ortodoxo, para servirla. 

Madre Por la gracia de Dios. 
Sacerdote Voy a contarle una cosa curiosa. 
Madre Sí, por favor. 
Sacerdote Estoy preparando un doctorado sobre todo lo referente al 

arte. Por eso me interesa tanto este teatro. 
Madre ¿Es verdad que Antígona, Medea y otras obras famosas se 

representaron aquí por primera vez? 
Sacerdote Probablemente. Bajemos para ver mejor el teatro 

(Bajan) 
Sacerdote Aquí, donde nos encontramos, es donde actuaban los 

actores. Y allí, en aquellas gradas, 
se sentaban los espectadores. 

Madre ¿Lo ves, cariño? Los actores 
actuaban aquí. Y allí se sentaban 
los espectadores. 

Hija Sí, mamá. ¿Qué es esto? 
Madre ¿Puede explicarme qué es esto? 
Sacerdote Estas piedras se llaman “thimeli”. Es 

donde se hacían los sacrificios 
antes de la representación. Mire. 
Había asientos reservados para las 
personas más importantes. Aquel 
es muy especial. Se reservaba a las autoridades más 
importantes. Mire el nombre grabado. Y mire aquella de 
allí. 

(Suenan unas campanas. El sacerdote se santigua) 
Hija Mamá, mamá (le habla). 
Madre Querido padre. Mi hija me ha indicado que une usted tres 

dedos para persignarse.  
 Discúlpeme, pero nunca he visto a un sacerdote católico 

persignarse si no es con la mano abierta.  
Sacerdote Y yo nunca comprendí porqué los católicos lo hacen así. 

Pero su pregunta no es indiscreta. Voy a intentar 
explicárselo. 

 Para nosotros los ortodoxos, mire atentamente, esto 
representa al Padre (señala el dedo corazón), esto al Hijo 
(señala el dedo medio) y esto al Espíritu Santo (señala el 
pulgar). Pather, Filii et Spiritus Sancti. La Santísima 
Trinidad (se santigua) 

 En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, 
Amén. 
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Escena 2. Estambul (Constantinopla) 
(En Santa Sofía) 

Madre Esta es una de las mayores catedrales del mundo. La 
construyeron los cristianos. Unos mil años después, la 
tomaron los musulmanes y la hicieron mezquita. 

Hija ¿Qué es una mezquita? 
Madre Es como una iglesia donde rezan los musulmanes. El 

muecín sube al minarete. 
Hija ¿Qué es un muecín? 
Madre Muecín es una especie de llamada, alguien que sube al 

minarete para llamar a los fieles a rezar. 
Hija ¿Rezar, como nosotros? 
Madre (La mira) Sí, pero ellos rezan a su forma. 
Madre El guía está diciendo que Santa Sofía acabó en manos de 

los musulmanes. 
Hija ¿Quiénes son los musulmanes? 
Madre Pertenecen a la religión musulmana, como nosotros 

pertenecemos a la católica. 
Hija ¿La de los cristianos? 
Madre Sí. 
Hija Si era de los católicos, ¿por qué se la quedaron los 

musulmanes? 
Madre Porqué estaban en guerra. 
Hija ¿Y aún están? 
Madre No, no. Eso fue en la Edad Media. 
 

Escena 3. El Cairo. Las pirámides 
Hija ¿Qué quiere decir civilización? 
Madre Civilización es lo que los hombres crean y desarrollan a 

través del tiempo con su inteligencia. 
Hija ¿Cómo? 
Madre Como por ejemplo las pirámides. Por su tamaño 

gigantesco y por el misterio científico sobre el método de 
construcción 

Hija Si era tan difícil, ¿por qué las hicieron? 
Madre Justamente porqué eran personas civilizadas. Y porqué 

creían que había vida más allá de la muerte. 
Madre La civilización está llena de contradicciones. El hombre no 

es perfecto, comete errores. 
Luis Miguel ¿Ha visto los escaparates de las joyerías locales? Igual 

que aquí predominan las formas en forma de escarabajo. 
Es así en todas partes. 

Madre Sabía que aquí era un símbolo de felicidad, pero no 
imaginaba que fuera tan popular. 

Luis Miguel Para los antiguos era una divinidad, como el símbolo del 
sol. 

Madre ¿Cómo? 
Luis Miguel De noche, entra en un agujero, mezcla sus excrementos 

con tierra y hace una bola que tira fuera. Al amanecer 
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viene a iluminar a los vivos, y de noche entra en la tierra 
para iluminar a los muertos. Mire. 

Madre ¡Qué vestido tan bonito! (al actor) y que azul tan bonito. 
Luis Miguel Es realmente precioso. Dicen que para los egipcios el azul 

era el color de la 
verdad. 

Madre Como el azul del cielo. 
Luis Miguel Como el azul del cielo. 
 

Escena 4. La niña y su madre 
Madre Tenemos África detrás, 

y delante Arabia, la 
tierra de los árabes. 

Hija ¿Quiénes son los 
árabes? 

Madre ¿Los árabes? Eso viene de tiempos remotos, de la 
antigüedad. De la época de Abrahán, que tuvo un hijo de la 
esclava Agar, Ismael. Luego tuvo otro hijo de su mujer 
Sara, a quien llamaron Isaac. Sara convenció a Abrahán 
de que expulsaran a Ismael porqué no era hijo de ella. Así 
que Ismael y su madre se fueron al desierto, y de Ismael 
desciende el pueblo árabe o Israelita. 

Hija ¿Y nosotros que somos? 
Madre ¿Quiénes? 
Hija Tú y yo. 
Madre Portuguesas, ¿qué vamos a ser? 
Hija ¿Y qué más? 
Madre Y luego hubo muchas guerras. 
Hija ¿Murió mucha gente? 
Madre Sí. Pero así se crean las naciones. 
Hija ¿La portuguesa también? 
Madre Sí, todas las naciones. 
Hija Mamá, ¿por qué eran tan malos los hombres? 
Madre Eran así. No eran exactamente malos. Eran como 

nosotros. La ambición de poder lleva a la guerra. Así es la 
naturaleza. 

Hija ¿Qué es la naturaleza? 
Madre ¿Cómo te lo explico? Es como tener hambre, o tener un 

gran deseo. Supón que tienes una muñeca y te la quieren 
quitar. Tú la cogerías con fuerza para quedártela. 
¿Entiende? Es más o menos eso. 

Hija Creo que sí. Pero si tuviera una muñeca, ¿me la quitarían? 
Madre No, hija, claro que no. 

 
Escena 5. En el salón con el capitán 

Hija Lo que quiero es mi muñeca. 
Capitán Quiere una muñeca inmediatamente. (se la dan después 

de pasarla) Ahora la muñeca es tuya, nadie te la va a 
quitar. 

CANCION DE HELENA 
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 Ay, mi pequeño y florido naranjo, 
 ¿qué ha sido de tus flores de azabache, pequeño naranjo? 
 ¿Qué ha sido de tu antigua belleza? 
 ¿Qué ha sido de tus adornos, pequeño naranjo? 
 ¿Qué ha sido de tus adornos? 
 El viento sopló y se los llevó todos, 
 mi pequeño naranjo, 
 se los llevó todos. 
 Por favor, viento del norte, sopla suavemente. 
 ¿Qué ha sido de tu antigua belleza? 
 ¿Qué ha sido de tus adornos, pequeño naranjo? 
 El viento del norte sopló y se los llevó todos, mi pequeño 

naranjo, 
 se los llevó todos. 
(Repite el texto Helena) 
(Llega el capitán. Aplauden) 
Hija Si nos hundimos, ¿Quién cuidará mi muñeca? 
Madre No será necesario, todo va a ir bien. 
 

 
CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA 
 
Film testamento anticipado sobre las amenazas que se ciernen sobre la 
civilización. Un punto de vista sobre el futuro a considerar desde la escatología. 
 

1. La amenaza de destrucción 
 

El film de Oliveira está planteado como un aviso ante el riesgo de la lucha de 
civilizaciones, mundo occidental y mundo árabe. 

 
El recorrido geográfico e histórico sobre las bases de la civilización también 
sirve para indicar las diferencias que separan ambos mundos (guerras, 
expolios y humillaciones). 

 
El final apocalíptico pretende ser un reclamo para afrontar las bases del 

diálogo, en el que no basta que se sienten a 
la mesa de lujo del crucero las culturas de 
occidente (Grecia, Roma, Francia y mundo 
anglosajón), sino que se hace necesario el 
acercamiento entre aquellos que se 
desconocen. 
 
Desde el punto de vista escatológico es un 
buen recordatoria sobre la necesidad del 

compromiso histórico de todos los hombres para colaborar en el proyecto de 
Dios. 

 
Actualmente la destrucción es una posibilidad y la advertencia no debe ser 
desoída. El don de Dios se realiza en el compromiso del hombre. 
 



7 

___________________________________________________________________________________ 
LA VIDA ES BELLA Catálogo sobre Cuestiones de Escatología en el cine contemporáneo (1990-2005) 

Pedro Sánchez Rodríguez 

2. La vulnerabilidad de la vida 
 

La pequeña Maria Joana representa el futuro. Sus preguntas manifiestan el 
deseo de conocer. Su madre es iniciadora en la civilización en la medida en 
que le enseña las claves del pesado para que mire al futuro. 

 
Como niña posee inocencia, que se manifiesta especialmente en la muñeca 
árabe, símbolo elocuente de mundo con el que está a punto de encontrarse. 

 
Pero la pequeña también es símbolo de la vulnerabilidad como el naranjo al 
que canta Helena: “El viento del  norte sopló y se los llevó a todos, mi pequeño 
naranjo”. 

 
Esta debilidad describe al hombre y la humanidad ante los retos que tiene que 
abordar. Desde aquí, es significativa la acción de santiguarse del sacerdote 
ortodoxo. La referencia religiosa está planteada desde la cultura, pero sin duda 
puede ser un factor orientador del sentido de lo humano. 

 
Además la fe cristiana confiesa que Dios sigue acompañando la debilidad 
humana y trabajando para el encuentro y la paz. 
 

 
3. ¿Quién cuidará mi muñeca? 
 

Estas son las últimas palabras de Maria Joana. A la luz del trágico final queda 
una exigencia lanzada al espectador. Esta llamada ética a la responsabilidad 
para sentar las bases del diálogo es sustancial para que al final no tengan la 
última palabra las bombas. 
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