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92 
EL REGRESO. 

EL SACRIFICIO DE UN PADRE EXIGENTE 
 

FICHA TÉCNICA 
 
Vozvrashcheniye (Rusia, 2003). D.: Andrey Zvyagintsev. 
G.: Vladimir Moiseenko, Alexander Novototsky. P.: Dmitry 
Lesnevsky, para Ren Film. F.: Mikhail Kritchman. M.: 
Andrey Dergatchev. Mo.: Vladimir Mogilevsky. I.: Vladimir 
Garin (Andrey), Ivan Dobronravov (Iván), Konstantin 
Lavronenko (Padre), Natalia Vdovina (Madre).106’. 
 
SINOPSIS 
 
La vida de dos hermanos se ve sacudida de pronto por la 
aparición de su padre, al que sólo recuerdan por una vieja fotografía de hace 
10 años. ¿Se trata realmente de su padre? ¿Por qué regresa después de 
tantos años? Los niños encuentran todas las respuestas en una remota y 
desolada isla a la que viajan con él y donde su vida se verá transformada por 
completo. La agreste belleza de los lagos y los bosques del Norte añade una 
peculiar dimensión a este revelador drama humano. 
 
VALORACIÓN 
 
Aceptable. Temas: Muerte-paternidad-maternidad. Pecado-muerte. Luto. Figura 
crística. Fuentes bíblicas. Presencia de Dios. Sacrificio-redención. 
 
SELECCIÓN DE ESCENAS 
 
Escena 1. El miedo a la muerte 
(Planos submarinos. El fondo del mar con una barca semienterrada llena de 
algas. Un rótulo indica: “Domingo”) 
Desde el interior del agua vemos en contraplano las piernas de un chico en el 
momento de impactar contra el agua) 
(En lo alto de una plataforma muy alta hay cuatro chicos. El que está en el 
agua se dirige a ellos) 

Chico Tenéis que saltar como dijimos. Si bajáis por la escalera 
sois unos gallinas. 

Chico 1 Venga, Vytok, te toca a ti. 
Vytok  ¿Por qué a mí? 
Chico 1 ¿Tienes miedo? Venga, salta. 
Vytok Está muy alto. 
Chico 1 No seas gallina. 

(Salta. El chico que hablaba también salta. En la torre quedan los dos 
hermanos protagonistas, el mayor, Andrei, y el hermano menor, Vanya) 

Vanya Andrei, ¿Vamos por la escalera? 
Andrei ¿Qué dices? ¿Quieres que te llamen gallina? 
Vanya ¿Y si pasa algo? 



2 

___________________________________________________________________________________ 
LA VIDA ES BELLA Catálogo sobre Cuestiones de Escatología en el cine contemporáneo (1990-2005) 

Pedro Sánchez Rodríguez 

Andrei Cállate ya. 
(Plano picado desde encima de los chicos. Andrei salta) 
(Vanya no se atreve a saltar) 

Andrei (Desde abajo) Venga, enano, salta. 
(No se atreve) 

Chico ¿Eh, qué pasa? Si tienes miedo baja por la escalera. No 
podemos estar todo el día perdiendo el tiempo. 

Andrei Esperad. Va a saltar. Sólo necesita tranquilizarse. ¡Vanya! 
¡Salta, vamos! ¡Salta de una vez! 

(Deciden marchar. Vanya queda solo, en lo alto de la torre) 
Andrei Pues ahí te quedas. 

(Vanya queda solo, helado de frío. Anochece en el cielo, crece la oscuridad. 
Llega su madre) 

Madre ¡Vanya, hijo! 
Vanya ¡Mamá! ¡Mamá! 
(La vemos en plano picado subir a la torre) 
Madre Te dije que no debías venir aquí. 
Madre (Llegando hasta Vanya) Hijo. Vístete. 
Vanya No puedo. 
Madre Vámonos a casa. 
Vanya No puedo. 
Madre ¿Por qué? 
Vanya Tengo que poder saltar. No puedo echarme atrás. 
Madre ¿Por qué?  
Vanya Si me echo atrás me llamarán cobarde y gallina. 
Madre Nadie lo sabrá no te preocupes. 
Vanya Sí, tú sabrás que no he saltado, que me he echado atrás. 
Madre No seas tonto, yo no se lo diré a nadie. Ya saltarás en otra 

ocasión. 
Vanya ¿En serio? 
Madre Claro. 
Vanya Mamá, estaba sentado aquí, tenía tanto miedo. 
Vanya Si no hubieras venido me hubiera muerto. 
Madre No seas tonto, cariño. Estoy aquí contigo. 

 
Escena 2. Anticipación de la muerte 
(Los dos niños corren hacia su casa haciendo alboroto) 

Vanya ¡Mamá! ¡Me ha roto la camisa! 
Andrei ¡No le creas! ¡Él me ha roto el labio!  
Madre Callaos los dos.  
Vanya Mamá. 
Madre Callaos. Papá está durmiendo. 
Andrei ¿Quién? 
Vanya ¿Quién está durmiendo? 
Madre Vuestro padre. Entrad, vamos. 

(Entran. La abuela está en la sala de estar, en silencio. Arde el fuego de la 
chimenea) 
(Los niños abren la puerta de la habitación y ven al padre durmiendo) 
(Sale hacia arriba Iván. sube al desván. Hojea una Biblia ilustrada) 
Vemos algunas láminas: 
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1)  Moisés va a matar a un egipcio que golpea a un judío. 
2) El Dios creador con su dedo crea las estrellas y astros del firmamento. 
3) En la imagen derecha abre las tinieblas con la luz 
4) Después crea a los animales. 
5) Y descansa por último en su trono del 

firmamento. 
(Hojea nuevamente la Biblia buscando algo. 
Llega su hermano mayor) 
6) Aparece fugazmente Caín matando a 

Abel.  Aparece una fotografía suelta 
sobre una página desenfocada.  Al otro 
lado un ángel. 

7)  Al dar la vuelta a la foto la coloca sobre esta lámina que representa el 
sacrificio de Isaac y el momento en que el ángel detiene a Abraham  

(En la foto el padre está subido en una moto, la madre se apoya.  El hijo mayor 
subido en la moto parece conducir.  El padre sostiene al pequeño en alto con 
las dos manos) 

Andrei Es él. No hay duda. 
 
Escena 3. Confiar o desconfiar 
(De acampada. Primer plano de dos peces ahogándose. Vemos a Andrei y 
Vanya en la tienda, hablando en voz baja 

Vanya Andrei, Andrei. 
Andrei ¿Qué? 
Vanya  Lo que ha dicho de que una vez comió mucho pescado… 

¿Dónde le pasaría? 
Andrei No lo sé. Tal vez en el norte. 
Vanya ¿Has visto como se ha callado cuando le has preguntado 

dónde? ¿Y por qué? 
Andrei Dios sabe. Quizás quiera olvidarlo. 
Vanya Pero, ¿por qué se ha callado? 
Andrei ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Y yo qué sé? 
Vanya Está mintiendo. 
Andrei No está mintiendo. ¿O es que tú sabes donde ha estado? 
Vanya ¿Por qué le haces la pelota? 
Andrei ¿Quién le hace la pelota? 
Vanya Tú. “Papá esto, papá lo otro…”. 
Andrei Es un adulto. 
Vanya ¿No nosotros no somos adultos? Te crees todo lo que 

dice. ¿Pero quién es? Podría ser un gángster. No le 
conocemos. Podría cortarnos la garganta en el bosque. 

Andrei ¿Qué? (Se ríe). 
Vanya Ya me has oído. 
Andrei Eres un cretino, enano. 
Vanya Ya veremos quien es el cretino cuando saque la navaja. 

(Se ríe Andrei) Ríete, si, ríete. (Corta la luz y se pone una 
linterna) 

Andrei Alguien va a rajar al tonto de Vanya. 
Vanya ¿Qué haces? Estate quieto. 
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Andrei (Apaga la luz. Se ilumina el rostro con la linterna) Alguien 
va rajar al pequeño Vanya. 

Vanya ¡Vete al infierno! ¡Ya basta! (Se pelean) Quítate, que me 
dejes. 

Andrei Te rindes. 
Vanya ¿No lo entiendes? ¡Estamos solos! ¿Quién es? ¿Cómo sé 

yo que es nuestro padre? ¿Por qué confías en él? 
Andrei ¡Idiota! Mamá dijo que es nuestro padre.  
Vanya ¡Padre! ¿No entiendes? ¡Idiota!  

(Vanya solloza) 
(Quedan completamente a oscuras) 

Andrei Vanya, ¿Estás llorando? 
Vanya Déjame en paz. 
Andrei Te imaginas todo tipo de cosas. 
Vanya Quiero irme a casa. (Llora) 

(Andrei enciende la linterna y mira con compasión a su hermano). 
 
Escena 4. Morir para rescatar 
(Los niños llegan en la barca. El padre les espera en la playa) 

Andrei Mira lo que hemos 
cogido. 

Padre Andrei, ¿qué hora es? 
Andrei ¿Qué? 
Padre ¿Qué hora es en el reloj? 
Andrei Las 7, papá. 
Padre Las 7. ¿Cuándo os dije 

que teníais que volver? 
Andrei A las tres y media. 
Vanya No podíamos dejar escapar un pez así. 
Padre No estoy hablando contigo. ¿Cómo ha podido ocurrir, 

Andrei? (Le abofetea dos veces) ¿Me habéis oído 
llamaros? 

Andrei No. (Su padre le abofetea de nuevo) No te atrevas a 
pegarme otra vez. Te he dicho que hemos cogido un pez. 

Padre ¿Para qué crees que te di el reloj? 
Andrei Para que me acordara de la hora. 
Padre ¿Y entonces qué ha pasado? 
Andrei Cogimos un pez. (Le vuelve a pegar) 
Vanya No le pegues más. Fue culpa mía. Encontramos un barco. 

(El padre le arroja al suelo) 
Andrei Es verdad, papá. Fue Vanya. 
Padre No te quites la culpa. Tú tenías el reloj. 
Andrei (Con furia) ¿Y qué? ¿Qué quieres de mí? ¡Cerdo! ¡Cabrón! 

(Le vuelve a pegar tirándolo al suelo) ¡Entonces mátame! 
¡Mátame! Cabrón, te odio. 

Padre ¿Qué te mate? 
Andrei Sí, sí. 
Padre ¿Qué te mate?. (Coge un hacha) 
Andrei Sí. 
Vanya  (Por detrás) Si le tocas te mato. 
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(Andrei llora. Padre se levanta y mira a Vanya) 
Padre Me matas…  
Vanya (Sosteniendo una navaja) Fuera, aléjate de él. (Va hacia 

Vanya). 
Vanya (Con la navaja). Aléjate ¡Basta! Aléjate, no vuelvas a 

tocarle. Podría quererte si fueras distinto, pero eres una 
mala persona. ¡Te odio! (Llora desesperado). No te atrevas 
a torturarnos. ¡No eres nadie! ¿Lo entiendes? No eres 
nadie, nadie. 

Padre Te equivocas hijo. 
Vanya ¡No, no, no! (Echa a correr llorando). 
Padre (A Andrei) Quédate aquí. (Echa a correr tras Vanya) 

(Vanya corre desesperado. El padre le llama. Andrei llama al padre. Llegan a la 
torre – cielo gris). 
(Se sube a la torre. El padre le sigue pero no puede llegar arriba. Plano picado 
del padre subiendo por la escalerilla) 

Padre Vanya, espera. 
(Vanya llega arriba. Cierra la tapa de entrada) 

Vanya ¡Vete, vete! ¡Te odio! No te quiero. 
Padre ¡Abre hijo! ¡Déjame subir! 
Vanya ¿Qué quieres? Lárgate de aquí. 
Padre Hijo, por favor. 
Vanya Si no me dejas en paz saltaré. ¿Me oyes? Saltaré. Me 

oyes, saltaré. 
Padre Vanya, no hagas nada. ¡Vanya!. Espera. 
Vanya ¿Me entiendes? ¡Saltaré! (Piensa para sí). Puedo hacerlo 

cerdo. Puedo hacerlo. (Se sube a lo alto). Ya lo oyes. 
¡Puedo hacerlo! ¡Ya lo oyes! ¡Puedo hacerlo! ¡Ya lo oyes! 
¡Puedo hacerlo! 

(Por el exterior se asoma la cabeza del padre) 
Padre Vanya, hijo… 

(Resbala y cae. La cámara se aproxima y en plano zenital vemos el cuerpo 
tendido sobre la nieve y Andrei corriendo hacia él, sin llegar a tocarlo) 
(Vanya baja) 

Vanya Andrei. 
Andrei Está muerto. Tenemos que llevarlo. 

 
Escena 5. El entierro  
(Un rótulo indica “Sábado”) 
(Los niños duermen en la playa. Andrei se despierta. Va hacia la barca. Se deja 
caer sobre la arena) 
(Vanya también se despierta. Va junto al mar) 

Andrei Vamos a subirlo. 
(Cargan las cosas en la barca) 
(Plano picado de la barca con el padre extendido sobre ella. Empujan la barca 
hacia el mar. Salen de cuadro y solo se ve al agua) 
(La barca rumbo al horizonte) 
(Intercambio de planos de los dos niños y del cuerpo del padre) 
(De pronto embarrancan. La cabeza del padre va de un lado a otro) 

Andrei ¿Qué ha sido eso? 
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Vanya No sé. Habrá sido una piedra. 
(Para el motor. Le vemos guiando la barca a remo. Mar muy en calma. Llegan 
a la costa. Andrei amarra la barca, Entre los dos bajan todas las mochilas) 

Andrei Llevemos las cosas al coche. 
(Cargan los paquetes y se dirigen al coche. Lo ponen todo en el maletero) 

Andrei Descansemos un momento. Ahora le arrastraremos. 
(Vanya se queda sentado recostado en el maletero. Andrei se aleja y 

Vanya le oye gritar) 
Andrei ¡Papá, papá! 

(Vanya corre hacia allí. Vemos que la barca va sol a la deriva, anegándose de 
agua. Los niños gritan) 

Vanya ¡Papá! ¡Papá! 
(Plano picado del rostro del padre hundiéndose en el mar) 
(Desde el fondo del mar, vemos descender la barca) 
(Los hermanos se quedan de pie en la orilla. El mar al fondo. Ellos salen del 
plano y queda la imagen del mar y el cielo durante unos segundos) 
(Suben al coche. Vanya mira unas fotos y se las enseña. Muestra a ellos de 
pequeñas. Andrei en la moto y Vanya en brazos de su madre) 

Andrei Déjala ahí. 
Vanya Andrei, tengo los pies mojados. 
Andrei Quítate los zapatos. 

(Arranca el coche) 
(Plano aéreo con la cámara descendiendo por las copas de los árboles hasta 
quedar a ras de suelo, con el mar al fondo. Va haciendo un trávelling hacia 
atrás) 
(La pantalla queda en negro y se van proyectando una serie de fotos en blanco 
y negro donde van apareciendo la madre, el padre de joven, Andrei y Vanya en 
diversas situaciones: Dentro de un coche, en el campo, en el mar. Siempre son 
de uno en uno, excepto una de los dos hermanos, y la última, que muestra al 
padre sosteniendo en sus brazos al más pequeño) 

 
CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA 
 

Película de carácter metafórico que tomando como base el conflicto 
generacional en un viaje iniciático aborda cuestiones como la crisis socio-
política y la búsqueda espiritual en la sociedad rusa. 

 
1. La rebelión del hijo 

 
Iván es el hijo menor. Comienza el film mostrándonos su inseguridad y su 
miedo a la muerte que solamente es superado por el abrazo de la madre. En 
esta situación regresiva se rompe con el regreso del padre ausente. 

 
La reacción de Iván es de un rechazo inmediato. No acepta como su padre, a 
quien no conoce, vuelva sorpresivamente. Esta actitud contrasta con su 
hermano mayor que le acepta con obediencia. 

 
Sin embargo, la rudeza del padre con los chicos permite conjeturar que pueda 
ser una amenaza para ellos. Cuando esta se concreta en una agresión a su 
hermano, Iván huye despavorido. 
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Su rebelión ante un padre autoritario y exigente obedece al deseo imposible de 
una maternidad protectora y consoladora. 

 
Sin embargo, la metáfora a parte de esta inmediata lectura psicológica, 
posibilita una segunda lectura en clave sociopolítica que presenta el alma rusa 
desnortada y que reniega de sus propias raíces y fundamentos renovando de 
una forma actual lo narrado en las tragedias de Fiodor Dostoievski. 

 
Además es posible un tercer plano de lectura que prolonga la anterior. La 
rebelión del hijo menos es una crisis espiritual: las raíces de una fe exigente y 
sacrificada, implacable a la vez que guiadora, son rechazadas. No se acepta el 
origen espiritual en Dios ni la herencia que la fe supone. Este rechazo nace del 
miedo que le impide lanzarse y fiarse de 
alguien que es poco predecible. Así el título 
no sólo se refiere al regreso del padre sino 
también a la regresión del hijo menor. 

 
Solamente la caída y muerte del padre 
cuando intenta ayudarle en su crisis de 
angustia le reditúa. No había comprendido 
bien el sentido de los acontecimientos. Solamente ahora ante su cuerpo muerto 
comienza a entender. 

 
2. La muerte del padre 
 

La vuelta del padre es mostrada ya inicialmente como una referencia crística 
que quedará subrayada por el paralelismo con el “Cristo muerto” de Andrea 
Mantegna. Este icono aparecerá en la presentación mientras duerme el padre y 
será una premonición. Luego se repetirá el escorzo en la improvisada camilla, y 
más tarde en la barca y en el momento de hundirse en el lago. 
 
La figura de Cristo es reubicada por la función de padre que entonces traslada 
el significado a una visión más global de la fe en Dios. 
 
Ya desde el comienzo el padre es una referencia de sentido en la mesa de la 
familia. Aquí hay que comprender esta escena clave donde el juego de 
puestos, miradas y gestos define las relaciones y las vivencias de cada 
personaje así como su lugar en la parábola que va a desarrollarse. 
 
Más adelante el viaje es comprendido como una iniciación a la vida adulta. Así 
el padre ejerce una extraña justicia en la escena del robo de la cartera. 
También castiga de forma radical las negativas del hijo menor con el abandono 
en medio del aguacero. Exige con desmesura que los hijos remen en la 
tormenta o les reprime con violencia cuando le desobedecen. Incluso el 
espectador llegará a dudar de su bondad. 
 
Esta sospecha se agrava por el sentido inexplicado de su ausencia, así como 
su sospechosa ocupación. Y por otra parte, quedará el cofre secreto que 
guardará en la barca y se hundirá con él. 
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Sin embargo, todas las conjeturas se disipan tras su muerte generosa 
precisamente a favor de su hijo menor que vuelve a correr un peligro similar al 
de la primera escena del film. 
 
Este sacrificio del padre por el hijo rebelde y débil se convierte en un giro 
reconciliador hacia la figura de una fe que quedaba cuestionada en la imagen 
de un Dios exigente y justiciero. 
 
En la presentación del padre se nos mostró un icono bíblico que alimento 
nuestra sospecha: el sacrifico de Isaac. Sin embargo, la profecía queda 
invertida. Será el padre el que se sacrifique por su hijo y no el hijo sacrificado 
por el padre. Una sorprendente inversión que avala la vieja fe trágica del 
pueblo ruso. 
 

3. El hijo mayor y la sustitución 
 
Andrey ha sido confiado respecto de su padre, aunque a la vez ha mostrado su 
tendencia al despiste bien sea cuando tenía que buscar un lugar para comer o 
cuando tenía que volver a una hora determinada. Sin embargo, en la metáfora 
Andrey es el hijo que acepta la autoridad del padre a pesar de no dejar de ser 
joven y hacer sus experiencias. 
 
Sin embargo, en la parábola la novedad es que el primogénito acabará 
sustituyendo al padre en el viaje de vuelta. Y aquí tenemos el regreso 
encabezado por el hijo mayor. Será el quién guíe al hermano menor y quien 
conduzca el coche en el viaje de retorno. 
 
Esta sustitución se hace capacidad de memoria como mostrará el collage de 
fotos que al final va recorriendo la historia recobrada por las imágenes como 
una forma insuficiente del recordar al padre y sus enseñanzas. 
 
La muerte del padre no ha sido tan inútil como aparentemente pensábamos ya 
que nos ha dejado su herencia. Desde el punto de la fe parece una herencia 
difícil por trágica pero abierta al sentido como indican las fotografías finales. 
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