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EL TIEMPO QUE QUEDA. 

AGNOSTICISMO NIHILISTA 
 
FICHA TÉCNICA 
 
Le temps qui reste (Francia 2005).  D.: François Ozon. 
G.: François Ozon. P.: Marc Missonnier, Olivier Delbosc. 
F.: Jeanne Lapoirie. Mu.: Valentin Silvestrov. Mo.: 
Monica Coleman. I.: Melvil Poupaud (Romain), Jeanne 
Moreau (Laura), Valeria Bruni Tedeschi (Jany), Daniel 
Duval (el padre), Marie Rivière (la madre), Christian 
Sengewald (Sasha), Louise-Anne Hippeau (Sophie). 84’. 
 
SINOPSIS 
 
Romain es un joven fotógrafo que vive con su pareja homosexual y al que de 
forma inesperada le diagnostican un cáncer. Sin posibilidad de curarse va 
asumiendo en silencio y aislamiento la situación. Busca en su infancia algunos 
elementos de afianzamiento y únicamente a su abuela Laura le comunicará la 
noticia. También asume engendrar un hijo para una pareja en la que él es 
estéril y desde ahí donará todos sus bienes al pequeño. Terminará muriendo 
en la playa entre la paz y la tristeza. 
 
VALORACIÓN 
 
Inconsistente. Temas: Ante la propia muerte. Sufrimiento. Ateísmo-nihilismo. 
 
SELECCIÓN DE ESCENAS 
 
Escena 1. El cáncer 
(Romain, en la consulta del médico) 

Doctor Pase. 
Romain Buenos días, doctor. 
Doctor Siéntese, por favor. Bien, ¿cómo se siente? ¿Qué taI Ias 

pruebas? 
Romain  AIgo doIorosas, pero me Io esperaba peor. Ahora estoy 

bien. 
Doctor Le he llamado porque tengo Ios resuItados, y no Ie 

ocuItaré Ia verdad, no son buenos. 
Romain ¿Tengo SIDA? 
Doctor No, nada que ver con eso. Tiene un tumor, un tumor 

maIigno. 
Romain ¿Un cáncer? 
Doctor Una especie de cáncer, sí. 
Romain ¿Las Iesiones en eI hígado y puImón? 
Doctor Sí, es Ia misma enfermedad. 
Romain ¿Qué quiere decir eso? ¿EI cáncer se ha generaIizado? 
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Doctor Sí, se ha extendido. Vamos a hacer Io posibIe por curarIe. 
Pero no quiero mentirIe. Es posibIe que eI tumor resista aI 
tratamiento y siga desarroIIándose. 

Romain ¿Pero no pueden quitarIo? 
Doctor No. EI tumor se desarroIIa en distintos órganos a Ia vez, 

imposibIe operar. Además no hemos podido IocaIizar eI 
tumor primitivo, eI punto de origen, si lo prefiere. 

Romain ¿Y eI tratamiento? 
Doctor Perfusiones, radioterapia. 
Romain  Las perfusiones son quimio, ¿no? 
Doctor Sí. 
Romain  Se Io digo ya, ni habIar. A un amigo de mis padres que 

murió de cáncer hace 2 años, Ie dieron quimio y perdió eI 
peIo, no comía... 

Doctor No se puede comparar. Cada cáncer y cada quimio son 
distintos. 

Romain ¿Qué posibiIidades tengo? 
Doctor Pocas, pero existen. Tiene 31 años, va a Iuchar. 
Romain ¿50% o 5% probabiIidades de curarme? 5%, ¿no? 
Doctor De ese orden, sí. 
Romain  Pero no menos de 5%. 
Doctor Por desgracia sí. 
Romain ¿Y sin tratamiento cuánto me queda? 
Doctor Es difíciI responder. HabIemos de Ia media. En Ios casos 

simiIares al suyo, tres meses. Pero puede ser un mes, o aI 
contrario, un año. 

Romain  No quiero nada fuerte como una quimio. Y no funcionaría. 
Doctor No voy ajuzgarIe. Pero Vd. es joven, preferiría que Iuchara. 

Hay aIguna probabiIidad. Aunque sóIo hubiera una, 
debería intentarIo. Pero es una decisión que debe tomar 
Vd. Y yo Ia respetaré, sea cuaI sea. 

 
Escena 2. El padre 
(Romain en el coche con su padre, quien conduce) 

Padre ¿Te va bien con Sasha? 
Romain Normal, ni bien ni maI. Creo que vamos a separarnos. 
Padre Mierda, ¿por qué? 
Romain  Como siempre, eI deseo desaparece, Ias rutinas... 
Padre ¿Sigue viviendo en tu casa? 
Romain  No trabaja, no tiene dinero. 
Padre Si necesita un sitio, está eI cuarto en casa de tu tía. No es 

caro. 
Romain  Bien, gracias. 

(Paran. Romain sale del coche. El padre ve cómo se encuentra con alguien. 
Vuelve al coche) 

Padre ¿Qué has comprado? 
Romain  Nada, un poco de coca. 
Padre Creí que habías dejado esa mierda. 
Romain  No te enfades, es sóIo de vez en cuando. Me ayuda a 

empaImarme. 
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(Vuelven a poner el coche en marcha. Llegan a la casa de Romain) 
Romain  Adiós. 
Padre Oye, Romain. 
Romain ¿Qué? 
Padre No hagas tonterías, mamá no lo soportaría. 
Romain ¿Y tú Io soportarías? 
Padre CIaro que no. 
Romain ¿Y por qué habIas siempre de Ias reacciones de mamá 

como si a ti no te afectara? 
Padre No sé, por costumbre. 
Romain  Es una pena, ¿no? 
Padre IguaI no he aprendido a habIar de mí. 
Romain  Hay aIgo que siempre he querido saber. 
Padre ¿Sí? 
Romain ¿Por qué seguís juntos? 
Padre Porque siempre nos hemos querido. 
Romain  Pero tú Ia has engañado varias veces. 
Padre ¿Y qué? 
Romain  No sé. De pequeño me desperté una noche y os sorprendí 

habIando en Ia cocina. Mamá había visto una carta de una 
mujer. Lioraba y tú no la consoIabas. Siempre creí que os 
separaríais. 

Padre Pues ya ves, seguimos juntos.  
Romain ¿Lo Iamentas? 
Padre No, no Io Iamento. ¿Por qué iba a IamentarIo? ¿Me dices 

todo esto por Sasha? 
Romain  Sí, taI vez. 

(Romain acaricia la mejilla se su padre. Él le quita la mano lentamente) 
Romain ¿Te doy miedo? 
Padre A veces sí. 

(Romain se abraza llorando a su padre) 
Padre Adiós, hijo.  

(Romain baja del coche. El padre se queda mirándolo unos segundos y 
arranca) 
 
Escena 3. La abuela 
(En casa de su abuela, Laura. Cortan judías 
sentados en la cocina) 

Laura Debes decírseIo a tus 
padres. 

Romain Lo he intentado pero no 
puedo. 

Laura ¿Por qué? 
Romain  Creo que nadie tiene 

ganas de oírIo. Y me angustia. Mamá me agobiaría más. Y 
papá desaparecería enseguida. Creo que en eI fondo me 
gusta que nadie lo sepa, imaginar sus caras cuando se 
enteren. 

Laura ¿Has pensado en Ia cuIpabiIidad que vas a provocar? 
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Romain  Alguna vez. Pero no me moIesta. No estaré aquí para 
verIo. 

Laura Eso es infantiI, egoísta. Venga, ayúdame. (Le da un bote 
para abrir) 

(Durante la cena) 
Laura ¿No te Io acabas? 
Romain  No tengo hambre, pero estaba bueno. 
Laura Haz un esfuerzo. Tienes que comer. 

(Romain tose. Enciende un cigarrillo) 
Laura ¿Puedes fumar? 
Romain  Ahora puedo hacer Io que quiera. 
Laura Dame uno. (Se lo enciende) ¿Entonces a quién se Io has 

dicho? 
Romain  A nadie. SóIo a ti. 
Laura ¿A tus amigos, en eI trabajo? 
Romain No, no he dicho nada. Me he distanciado. He cogido 

vacaciones. 
Laura ¿Y a tu hermana? 
Romain  Estás Ioca. No Ie he dicho nada. Se moriría de aIegría. Así 

podría compadecerse de mí. 
Laura ¿Y qué? Provocar compasión no es malo. Podría ser Ia 

ocasión de habIar. 
Romain  No me apetece. Con eIIa no. 
Laura ¿Ya Sasha? 
Romain  No he tenido vaIor. 
Laura ¿Y por qué me Io has dicho a mí? 
Romain  Porque tú eres como yo. Vas a morir pronto. 

(Se miran sonriendo. Más tarde, están sentados en el sofá. La abuela se 
levanta) 

Laura ¿Has tomado tus pastiIIas? 
Romain  Sí. 
Laura Vale, yo voy a preparar mis vitaminas. Vaya, no hemos ido 

a dar un paseo por eI bosque. Podemos ir por Ia mañana, 
antes de irte. 

Romain  No importa. SóIo quería ver eI sitio donde construí una 
cabaña con Sophie. 

Laura Ah, sí. Aún quedan restos. Mira Io que tengo que tomar. 
Esto es un antioxidante. Esto es para Ia pieI. Esto es para 
eI peIo. Esto es para Ios huesos, Ia osteoporosis. Un poco 
de DHEA. Esto es un omega no sé cuantos. Con todo esto 
podré morir con buena salud. 

Romain  No digas tonterías. 
Laura Es verdad. ¿Sabes, Romain? 
Romain ¿Qué? 
Laura Esta noche me gustaría irme contigo.  

(Romain llora. Le vemos más tarde recostando la cabeza sobre su abuela) 
Romain  No sé Io que debo hacer, ni Io que está bien. Sigo mi 

instinto. 
Laura Cuando murió tu abueIo, me quedé hecha polvo. Creía que 

iba a morir. Así que me fui, huí. Abandoné a mi hijo, tu 
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padre. No podía ocuparme de éI, era imposibIe. Veía a 
Jacques en su sonrisa, en su mirada. Me acusaron de 
maIa madre, incIuso de puta. Tu padre nunca me ha 
perdonado. Pero sé que tenía razón. Si no me hubiera ido 
y no hubiera tenido esos amantes, yo también habría 
muerto. Se puede IIamar egoísmo, pero sóIo es instinto de 
supervivencia. 

Romain ¿Por qué me cuentas eso? 
Laura Porque nos parecemos. 

(Acaricia el rostro de Romain y le besa la frente. Los dos se abrazan) 
 
Escena 4. La Iglesia 
(Romain entra en la iglesia. Coge un cirio. Lo enciende y lo deposita junto a los 
otros. Mira los cirios. Ve a una anciana que reza en un banco. Mira enfrente, a 
lo alto, pero no vemos qué ve. Entran dos niños. Romain sonríe) 

Niña Somos muy pequeños. 
Niño Cojamos una siIIa. 

(Se suben a la silla y orinan sobre la pila de agua bendita. Se esconden detrás 
de una columna. Entra una mujer, se acerca a la pila y se santigua. Los dos 
niños ríen) 

(Romain está tras la columna de enfrente. 
Los mira sonriendo. La niña besa al niño en la 
mejilla y sale corriendo. El niño mira a 
Romain con el rostro triste. También Romain 
se queda cariacontecido. Una lágrima le 
resbala por la mejilla. Comprendemos que el 
niño es él mismo. En una escena 
retrsopectiva vemos a los dos niños —él y su 
hermana— sentados en un banco de la 

iglesia. Antes de levantarse, él le besa la mejilla) 
 
Escena 5. El testamento 
(En la notaría. La notaria lee en presencia de Romain y los Charon) 

Dargaud “La Sra. Dargaud, notario de París, en presencia de Ia Sra. 
Jany Charon y eI Sr. Bruno Charon, testigos necesarios 
conforme a Ios artícuIos 971 y 972 del Código CiviI, 
eIegidos y IIamados por eI soIicitante, el Sr. Romain 
Brochant, fotógrafo, soItero, con domiciIio en Bvd. de Ia 
ViIIette 102, París 19, nacido en París eI 30 de marzo de 
1973, ha recibido eI presente testamento. EI soIicitante, en 
sus pIenas facuItades, tal como aparece aquí, ha 
redactado su testamento como sigue en presencia de Ios 
dos testigos. Éste es mi testamento. DecIaro reconocer aI 
bebé de Jany Charon, cuyo nacimiento está previsto para 
eI 9 de abriI de 2005, y Io nombro Iegatario universaI, es 
decir que podrá heredar Ia totalidad de mi patrimonio.” (A 
Romain) ¿He expresado bien su voIuntad? 

Romain Sí, totaImente. 
Dargaud Para Ios funerales, ¿desea alguna cosa, tiene aIgún deseo 

particuIar? 
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Romain Que me incineren. 
Dargaud ¿Una ceremonia reIigiosa? 
Romain No es necesario. 
Dargaud Bien. Aquí está eI acta. Rubrique Ia primera parte, y firme 

Ia segunda. Lo mismo para Ios testigos. 
(Ya en la calle) 

Romain Bueno, no Ies invito a comer. Estoy muy cansado y no 
tengo hambre. 

Jany Nosotros tampoco. 
Romain Bueno, los dejo. 
Bruno ¿Quiere que Io IIevemos? 
Romain No, gracias, cogeré un taxi. 
Jany Gracias, gracias por todo. 
Romain Soy yo quien se Ias da. 
Jany OIvidamos preguntarIe aIgo, pero no nos atrevemos. 
Romain ¿Qué? 
Jany Queríamos saber... ¿Sabe si su enfermedad es 

hereditaria? Por eI niño. 
Romain No se preocupen, es un cáncer generaIizado. 
Jany Ah, vale. LIámenos si quiere que nos veamos, si necesita 

cuaIquier cosa. 
Romain VaIe. Yo también tengo una pregunta. 
Jany ¿Sí? 
Romain ¿Se mueve? 
Jany No, no tiene ni dos meses. 
Romain Cuando se mueva, llámeme para que venga a tocarIe Ia 

barriga. 
Jany Bueno, hasta Ia vista. 

(Se despiden con besos y abrazos) 
Bruno ¿Estará bien? 
Romain Sí, eso espero. Buena suerte. 

(Marcha) 
 
Escena 6. La playa 
(En la playa, llena de gente tomando el sol. Romain, sentado en bañador, 
enciende un cigarrillo. Saca la cámara de fotos y hace fotos a su alrededor) 
(Se queda pensativo. Mira sus pies. Le llega un balón de playa. Un niño acude 
a pedírselo. Romain alza la cabeza y ve que el niño es él. Ve cómo él y su 
hermana se pasan el balón. Se tiende sobre la toalla, cabeza arriba) 
(Plano picado sobre su rostro, dándole el sol. Sonríe. Cierra los ojos) 
(Hora del crepúsculo. En plano general en ligero picado, el sol se refleja en el 
mar. La gente empieza a abandonar la playa. Poco a poco desaparecen del 
encuadre. En el paisaje vacío sólo queda el cuerpo de Romain) 
(Primer plano del rostro de Romain de perfil. Al fondo, desenfocado, el sol. Se 
van encadenando distintos momentos de la puesta de sol, con el sol cada vez 
más bajo y más rojizo, y la imagen más oscura. Al final, el sol desaparece y 
fundido en negro) 
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CUESTIONES ESCATOLÓGICAS 
 
La película es la segunda entrega de una 
trilogía sobre el luto. La primera, “bajo la 
arena” es “un melodrama sin lágrimas sobre 
manejar la muerte de un ser querido”. Y la 
pretensión de la tercera es tratar sobre la 
muerte de un niño. 

 
El proceso de ensimismamiento ante la 
muerte que narra la película está marcado 
por una fuerte tristeza y una ausencia de 
esperanza. 
 

1. Las eliminación de los amarres de sentido 
 
El protagonista va dejando de lado toda relación. Así abandona a su pareja 
homosexual, a sus padres y sus compañeros y amigos. Únicamente la fugaz 
compañía de su abuela con la que comparte la cercanía de la muerte. Como si 
recobrando al niño pasado se pudiera tomar el impulso hacia el final. 
 
También la fe es mostrada como incapaz de dar respuesta. Así en los 
recuerdos de su infancia la Iglesia no puede ser un espacio de sentido. 
Significativo el acto de orinar en la pila de agua bendita. Como la única 
escatología permitida. 
 

2. La soledad como origen y destino 
 
Para el protagonista morir es asumir en relativa paz la soledad real que pesa 
sobre cada hombre. Tampoco emprende una reflexión sobre el sentido, ya que 
en el fondo esta es una búsqueda imposible. 
 
Prepararse a morir significa romper amarras de dejarse ir. En este sentido 
también opera su ser fotógrafo que ya no puede atrapar el tiempo sino que lo 
tiene que dejar marchar. 
 

3. La muerte en el vacío 
 
Los mismos símbolos ofrecen distintos significados. Si en el Visconti de 
“Muerte en Venecia” el mar abre al infinito, si en “La habitación del hijo” de 
Nanni Moretti estable una espacio a apertura y interrogante. En el film de Ozon 
la muerte en la playa es la realización de la soledad y del vacío. Todo ha 
terminado. 
 
FUENTES 
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