

105

EL TIEMPO QUE QUEDA. AGNOSTICISMO NIHILISTA

FICHA TÉCNICA

Le temps qui reste (Francia 2005). **D.:** François Ozon. **G.:** François Ozon. **P.:** Marc Missonnier, Olivier Delbosc. **F.:** Jeanne Lapoirie. **Mu.:** Valentin Silvestrov. **Mo.:** Monica Coleman. **I.:** Melvil Poupaud (Romain), Jeanne Moreau (Laura), Valeria Bruni Tedeschi (Jany), Daniel Duval (el padre), Marie Rivière (la madre), Christian Sengewald (Sasha), Louise-Anne Hippeau (Sophie). 84'.



SINOPSIS

Romain es un joven fotógrafo que vive con su pareja homosexual y al que de forma inesperada le diagnostican un cáncer. Sin posibilidad de curarse va asumiendo en silencio y aislamiento la situación. Busca en su infancia algunos elementos de afianzamiento y únicamente a su abuela Laura le comunicará la noticia. También asume engendrar un hijo para una pareja en la que él es estéril y desde ahí donará todos sus bienes al pequeño. Terminará muriendo en la playa entre la paz y la tristeza.

VALORACIÓN

Inconsistente. Temas: Ante la propia muerte. Sufrimiento. Ateísmo-nihilismo.

SELECCIÓN DE ESCENAS

Escena 1. El cáncer

(Romain, en la consulta del médico)

Doctor	<i>Pase.</i>
Romain	<i>Buenos días, doctor.</i>
Doctor	<i>Siéntese, por favor. Bien, ¿cómo se siente? ¿Qué tal las pruebas?</i>
Romain	<i>Algo dolorosas, pero me lo esperaba peor. Ahora estoy bien.</i>
Doctor	<i>Le he llamado porque tengo los resultados, y no le ocultaré la verdad, no son buenos.</i>
Romain	<i>¿Tengo SIDA?</i>
Doctor	<i>No, nada que ver con eso. Tiene un tumor, un tumor maligno.</i>
Romain	<i>¿Un cáncer?</i>
Doctor	<i>Una especie de cáncer, sí.</i>
Romain	<i>¿Las lesiones en el hígado y pulmón?</i>
Doctor	<i>Sí, es la misma enfermedad.</i>
Romain	<i>¿Qué quiere decir eso? ¿El cáncer se ha generalizado?</i>

Doctor *Sí, se ha extendido. Vamos a hacer lo posible por curarle. Pero no quiero mentirle. Es posible que el tumor resista al tratamiento y siga desarrollándose.*

Romain *¿Pero no pueden quitarlo?*

Doctor *No. El tumor se desarrolla en distintos órganos a la vez, imposible operar. Además no hemos podido localizar el tumor primitivo, el punto de origen, si lo prefiere.*

Romain *¿Y el tratamiento?*

Doctor *Perfusiones, radioterapia.*

Romain *Las perfusiones son quimio, ¿no?*

Doctor *Sí.*

Romain *Se lo digo ya, ni hablar. A un amigo de mis padres que murió de cáncer hace 2 años, le dieron quimio y perdió el pelo, no comía...*

Doctor *No se puede comparar. Cada cáncer y cada quimio son distintos.*

Romain *¿Qué posibilidades tengo?*

Doctor *Pocas, pero existen. Tiene 31 años, va a luchar.*

Romain *¿50% o 5% probabilidades de curarme? 5%, ¿no?*

Doctor *De ese orden, sí.*

Romain *Pero no menos de 5%.*

Doctor *Por desgracia sí.*

Romain *¿Y sin tratamiento cuánto me queda?*

Doctor *Es difícil responder. Hablemos de la media. En los casos similares al suyo, tres meses. Pero puede ser un mes, o al contrario, un año.*

Romain *No quiero nada fuerte como una quimio. Y no funcionaría.*

Doctor *No voy a juzgarle. Pero Vd. es joven, preferiría que luchara. Hay alguna probabilidad. Aunque sólo hubiera una, debería intentarlo. Pero es una decisión que debe tomar Vd. Y yo la respetaré, sea cual sea.*

Escena 2. El padre

(Romain en el coche con su padre, quien conduce)

Padre *¿Te va bien con Sasha?*

Romain *Normal, ni bien ni mal. Creo que vamos a separarnos.*

Padre *Mierda, ¿por qué?*

Romain *Como siempre, el deseo desaparece, las rutinas...*

Padre *¿Sigues viviendo en tu casa?*

Romain *No trabaja, no tiene dinero.*

Padre *Si necesita un sitio, está el cuarto en casa de tu tía. No es caro.*

Romain *Bien, gracias.*

(Paran. Romain sale del coche. El padre ve cómo se encuentra con alguien. Vuelve al coche)

Padre *¿Qué has comprado?*

Romain *Nada, un poco de coca.*

Padre *Creí que habías dejado esa mierda.*

Romain *No te enfades, es sólo de vez en cuando. Me ayuda a empalmarme.*

(Vuelven a poner el coche en marcha. Llegan a la casa de Romain)

- Romain *Adiós.*
 Padre *Oye, Romain.*
 Romain *¿Qué?*
 Padre *No hagas tonterías, mamá no lo soportaría.*
 Romain *¿Y tú lo soportarías?*
 Padre *Claro que no.*
 Romain *¿Y por qué hablas siempre de las reacciones de mamá como si a ti no te afectara?*
 Padre *No sé, por costumbre.*
 Romain *Es una pena, ¿no?*
 Padre *Igual no he aprendido a hablar de mí.*
 Romain *Hay algo que siempre he querido saber.*
 Padre *¿Sí?*
 Romain *¿Por qué seguís juntos?*
 Padre *Porque siempre nos hemos querido.*
 Romain *Pero tú la has engañado varias veces.*
 Padre *¿Y qué?*
 Romain *No sé. De pequeño me desperté una noche y os sorprendí hablando en la cocina. Mamá había visto una carta de una mujer. Lioraba y tú no la consolabas. Siempre creí que os separaríais.*
 Padre *Pues ya ves, seguimos juntos.*
 Romain *¿Lo lamentas?*
 Padre *No, no lo lamento. ¿Por qué iba a lamentarlo? ¿Me dices todo esto por Sasha?*
 Romain *Sí, tal vez.*

(Romain acaricia la mejilla de su padre. Él le quita la mano lentamente)

- Romain *¿Te doy miedo?*
 Padre *A veces sí.*

(Romain se abraza llorando a su padre)

- Padre *Adiós, hijo.*

(Romain baja del coche. El padre se queda mirándolo unos segundos y arranca)

Escena 3. La abuela

(En casa de su abuela, Laura. Cortan judías sentados en la cocina)

- Laura *Debes decírselo a tus padres.*
 Romain *Lo he intentado pero no puedo.*
 Laura *¿Por qué?*
 Romain *Creo que nadie tiene ganas de oírlo. Y me angustia. Mamá me agobiaría más. Y papá desaparecería enseguida. Creo que en el fondo me gusta que nadie lo sepa, imaginar sus caras cuando se enteren.*
 Laura *¿Has pensado en la culpabilidad que vas a provocar?*



- Romain *Alguna vez. Pero no me molesta. No estaré aquí para verlo.*
- Laura *Eso es infantil, egoísta. Venga, ayúdame. (Le da un bote para abrir)*
- (Durante la cena)
- Laura *¿No te lo acabas?*
- Romain *No tengo hambre, pero estaba bueno.*
- Laura *Haz un esfuerzo. Tienes que comer.*
- (Romain tose. Enciende un cigarrillo)
- Laura *¿Puedes fumar?*
- Romain *Ahora puedo hacer lo que quiera.*
- Laura *Dame uno. (Se lo enciende) ¿Entonces a quién se lo has dicho?*
- Romain *A nadie. Sólo a ti.*
- Laura *¿A tus amigos, en el trabajo?*
- Romain *No, no he dicho nada. Me he distanciado. He cogido vacaciones.*
- Laura *¿Y a tu hermana?*
- Romain *Estás loca. No le he dicho nada. Se moriría de alegría. Así podría compadecerse de mí.*
- Laura *¿Y qué? Provocar compasión no es malo. Podría ser la ocasión de hablar.*
- Romain *No me apetece. Con ella no.*
- Laura *¿Ya Sasha?*
- Romain *No he tenido valor.*
- Laura *¿Y por qué me lo has dicho a mí?*
- Romain *Porque tú eres como yo. Vas a morir pronto.*
- (Se miran sonriendo. Más tarde, están sentados en el sofá. La abuela se levanta)
- Laura *¿Has tomado tus pastillas?*
- Romain *Sí.*
- Laura *Vale, yo voy a preparar mis vitaminas. Vaya, no hemos ido a dar un paseo por el bosque. Podemos ir por la mañana, antes de irte.*
- Romain *No importa. Sólo quería ver el sitio donde construí una cabaña con Sophie.*
- Laura *Ah, sí. Aún quedan restos. Mira lo que tengo que tomar. Esto es un antioxidante. Esto es para la piel. Esto es para el pelo. Esto es para los huesos, la osteoporosis. Un poco de DHEA. Esto es un omega no sé cuantos. Con todo esto podré morir con buena salud.*
- Romain *No digas tonterías.*
- Laura *Es verdad. ¿Sabes, Romain?*
- Romain *¿Qué?*
- Laura *Esta noche me gustaría irme contigo.*
- (Romain llora. Le vemos más tarde recostando la cabeza sobre su abuela)
- Romain *No sé lo que debo hacer, ni lo que está bien. Sigo mi instinto.*
- Laura *Cuando murió tu abuelo, me quedé hecha polvo. Creía que iba a morir. Así que me fui, huí. Abandoné a mi hijo, tu*

padre. No podía ocuparme de él, era imposible. Veía a Jacques en su sonrisa, en su mirada. Me acusaron de mala madre, incluso de puta. Tu padre nunca me ha perdonado. Pero sé que tenía razón. Si no me hubiera ido y no hubiera tenido esos amantes, yo también habría muerto. Se puede llamar egoísmo, pero sólo es instinto de supervivencia.

Romain *¿Por qué me cuentas eso?*

Laura *Porque nos parecemos.*

(Acaricia el rostro de Romain y le besa la frente. Los dos se abrazan)

Escena 4. La Iglesia

(Romain entra en la iglesia. Coge un cirio. Lo enciende y lo deposita junto a los otros. Mira los cirios. Ve a una anciana que reza en un banco. Mira enfrente, a lo alto, pero no vemos qué ve. Entran dos niños. Romain sonríe)

Niña *Somos muy pequeños.*

Niño *Cojamos una silla.*

(Se suben a la silla y orinan sobre la pila de agua bendita. Se esconden detrás de una columna. Entra una mujer, se acerca a la pila y se santigua. Los dos niños ríen)



(Romain está tras la columna de enfrente. Los mira sonriendo. La niña besa al niño en la mejilla y sale corriendo. El niño mira a Romain con el rostro triste. También Romain se queda cariacontecido. Una lágrima le resbala por la mejilla. Comprendemos que el niño es él mismo. En una escena retrópectiva vemos a los dos niños —él y su hermana— sentados en un banco de la

iglesia. Antes de levantarse, él le besa la mejilla)

Escena 5. El testamento

(En la notaría. La notaria lee en presencia de Romain y los Charon)

Dargaud *“La Sra. Dargaud, notario de París, en presencia de la Sra. Jany Charon y el Sr. Bruno Charon, testigos necesarios conforme a los artículos 971 y 972 del Código Civil, elegidos y llamados por el solicitante, el Sr. Romain Brochant, fotógrafo, soltero, con domicilio en Bvd. de la Villette 102, París 19, nacido en París el 30 de marzo de 1973, ha recibido el presente testamento. El solicitante, en sus plenas facultades, tal como aparece aquí, ha redactado su testamento como sigue en presencia de los dos testigos. Éste es mi testamento. Declaro reconocer al bebé de Jany Charon, cuyo nacimiento está previsto para el 9 de abril de 2005, y lo nombro legatario universal, es decir que podrá heredar la totalidad de mi patrimonio.” (A Romain) ¿He expresado bien su voluntad?*

Romain *Sí, totalmente.*

Dargaud *Para los funerales, ¿desea alguna cosa, tiene algún deseo particular?*

- Romain *Que me incineren.*
 Dargaud *¿Una ceremonia religiosa?*
 Romain *No es necesario.*
 Dargaud *Bien. Aquí está el acta. Rubrique la primera parte, y firme la segunda. Lo mismo para los testigos.*
- (Ya en la calle)
 Romain *Bueno, no les invito a comer. Estoy muy cansado y no tengo hambre.*
 Jany *Nosotros tampoco.*
 Romain *Bueno, los dejo.*
 Bruno *¿Quiere que lo llevemos?*
 Romain *No, gracias, cogeré un taxi.*
 Jany *Gracias, gracias por todo.*
 Romain *Soy yo quien se las da.*
 Jany *Olvidamos preguntarle algo, pero no nos atrevemos.*
 Romain *¿Qué?*
 Jany *Queríamos saber... ¿Sabe si su enfermedad es hereditaria? Por el niño.*
 Romain *No se preocupen, es un cáncer generalizado.*
 Jany *Ah, vale. Llámenos si quiere que nos veamos, si necesita cualquier cosa.*
 Romain *Vale. Yo también tengo una pregunta.*
 Jany *¿Sí?*
 Romain *¿Se mueve?*
 Jany *No, no tiene ni dos meses.*
 Romain *Cuando se mueva, llámeme para que venga a tocarle la barriga.*
 Jany *Bueno, hasta la vista.*
- (Se despiden con besos y abrazos)
 Bruno *¿Estará bien?*
 Romain *Sí, eso espero. Buena suerte.*
- (Marcha)

Escena 6. La playa

(En la playa, llena de gente tomando el sol. Romain, sentado en bañador, enciende un cigarrillo. Saca la cámara de fotos y hace fotos a su alrededor)
 (Se queda pensativo. Mira sus pies. Le llega un balón de playa. Un niño acude a pedirselo. Romain alza la cabeza y ve que el niño es él. Ve cómo él y su hermana se pasan el balón. Se tiende sobre la toalla, cabeza arriba)
 (Plano picado sobre su rostro, dándole el sol. Sonríe. Cierra los ojos)
 (Hora del crepúsculo. En plano general en ligero picado, el sol se refleja en el mar. La gente empieza a abandonar la playa. Poco a poco desaparecen del encuadre. En el paisaje vacío sólo queda el cuerpo de Romain)
 (Primer plano del rostro de Romain de perfil. Al fondo, desenfocado, el sol. Se van encadenando distintos momentos de la puesta de sol, con el sol cada vez más bajo y más rojizo, y la imagen más oscura. Al final, el sol desaparece y fundido en negro)

CUESTIONES ESCATOLÓGICAS

La película es la segunda entrega de una trilogía sobre el luto. La primera, “bajo la arena” es “un melodrama sin lágrimas sobre manejar la muerte de un ser querido”. Y la pretensión de la tercera es tratar sobre la muerte de un niño.



El proceso de ensimismamiento ante la muerte que narra la película está marcado por una fuerte tristeza y una ausencia de esperanza.

1. Las eliminación de los amarres de sentido

El protagonista va dejando de lado toda relación. Así abandona a su pareja homosexual, a sus padres y sus compañeros y amigos. Únicamente la fugaz compañía de su abuela con la que comparte la cercanía de la muerte. Como si recobrando al niño pasado se pudiera tomar el impulso hacia el final.

También la fe es mostrada como incapaz de dar respuesta. Así en los recuerdos de su infancia la Iglesia no puede ser un espacio de sentido. Significativo el acto de orinar en la pila de agua bendita. Como la única escatología permitida.

2. La soledad como origen y destino

Para el protagonista morir es asumir en relativa paz la soledad real que pesa sobre cada hombre. Tampoco emprende una reflexión sobre el sentido, ya que en el fondo esta es una búsqueda imposible.

Prepararse a morir significa romper amarras de dejarse ir. En este sentido también opera su ser fotógrafo que ya no puede atrapar el tiempo sino que lo tiene que dejar marchar.

3. La muerte en el vacío

Los mismos símbolos ofrecen distintos significados. Si en el Visconti de “Muerte en Venecia” el mar abre al infinito, si en “La habitación del hijo” de Nanni Moretti establece un espacio a apertura y interrogante. En el film de Ozon la muerte en la playa es la realización de la soledad y del vacío. Todo ha terminado.

FUENTES

Bibliografía

- *Positif*, 538 (2005) 22-23.

Internet

- www.imdb.com. Base de datos.
- www.acec.glauco.it Valoración Conferencia Episcopal Italiana (Datafilm)
- www.conferenciaepiscopal.es/cine Departamento Cine Conferencia Episcopal Española
- www.usccb.org/movies. Valoración Conferencia Episcopal USA
- www.sensesofcinema.com/contents/directors/04/ozon.html