
1 

___________________________________________________________________________________ 
LA VIDA ES BELLA Catálogo sobre Cuestiones de Escatología en el cine contemporáneo (1990-2005) 

Pedro Sánchez Rodríguez 

108 
TODO SOBRE MI MADRE. 

LOS RESTOS DE LA ESPERANZA 
 
 
FICHA TÉCNICA 
 
Todo sobre mi madre (España-Francia, 1999) D.: Pedro 
Almodóvar. G.: Pedro Almodóvar. P.: Agustín 
Almodóvar, Michel Ruben. F.: Alfonso Beato. M.: Alberto 
Iglesias. Mo.: José Salcedo. I.: Cecilia Roth (Manuela), 
Marisa Paredes (Huma Rojo), Penélope Cruz (Hermana 
Rosa) Candela Peña (Nina), Antonia San Juan (Agrado) 
y Rosa María Sardá (madre de la hermana Rosa) 
Fernando Fernán-Gómez (padre de la Hermana Rosa), 
Eloy Azorín (Esteban), Carlos Lozano (Mario del Toro). 
105’. 
 
SINOPSIS 
 
Todo sobre mi madre cuenta la historia de Manuela, que tendrá que 
enfrentarse al pasado y los recuerdos tras la muerte de su hijo. Este suceso 
marcará su vida y la hará volver a Barcelona en busca del padre del 
adolescente que desconocía la existencia de este. Allí se pone a trabajar con 
Huma, la mujer que casualmente influyó en la muerte de su hijo. Conocerá y 
protegerá a la hermana Rosa embarazada de Mario, un travesti que también 
fue padre biológico de su hijo. Tras la muerte de Rosa se hará cargo del 
pequeño y renovará su apuesta por la vida. 

VALORACIÓN 

Interesante. Temas: Muerte-paternidad-maternidad. Luto. Cementerio-rito 
funerario. Representación de la muerte. Sufrimiento.   

SELECCIÓN DE ESCENAS 

Escena 1. Cuando Dios le entrega a uno un don también le da un látigo 
(Manuela con su hijo, en la habitación de éste. Le da un regalo) 

Manuela Feliz cumpleaños. Son las doce, mi vida. 
Esteban (Desenvolviendo el regalo) “Música para camaleones”. 

¿Cómo sabías que lo quería? 
Manuela Porqué sé que te gusta Capote. 
Esteban Léeme algo, como cuando era pequeño. 
Manuela Prefacio: “Empecé a estudiar cuando tenia ocho años, 
Esteban ¿Lo ves? No soy el único.  
Manuela Entonces no sabia que me había encadenado de por vida 

a un noble pero implacable amo. Cuando Dios le entrega a 
uno un don, también le da a uno un látigo. Y el látigo es 
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únicamente para autoflagelarse”. Es para que se te quiten 
las ganas de escribir. 

Esteban No seas bruta. Es un prefacio maravilloso. 
Manuela ¿Qué quieres hacer mañana para festejar tu cumpleaños? 
Esteban Me gustaría ver uno de los seminarios que haces. 
Manuela ¿Para qué? 
Esteban Estoy escribiendo un relato sobre ti, para enviarlo a un 

concurso, y quisiera ver una de esas dramatizaciones que 
hacéis, para la donación de órganos. 

Manuela Tengo que consultarlo con Mamen. Ella es la psicóloga 
que lleva el seminario. 

Esteban Pues consúltalo. 
Manuela Oye, me parece que no me gusta nada que escribas sobre 

mí. 
(En el hospital. Con dos médicos hace la representación) 

Médico Su marido ha muerto, señora. 
Manuela No puede ser. Acabábamos de verle en la UVI, parecía 

que respiraba. 
Médico 1 Se lo hemos explicado, señora, son las máquinas que le 

están oxigenando. ¿Quiere que avisemos a algún familiar? 
(En la sala anexa, Esteban lo ve en un monitor de televisión, tomando notas) 

Manuela No tengo familia, sólo mi hijo. Ay, Dios mío, ¿cómo voy a 
decírselo? 

Médico 1 En vida, ¿su marido le dijo algo en relación a la donación 
de órganos? ¿Le preocupaban estos temas? 

Manuela En vida, a mi marido sólo le preocupaba vivir. 
Médico Bueno, pero supongo que él era solidario con la vida de los 

demás. 
Manuela No le entiendo. 
Médico 1 Lo que mi compañero quiere decir es que los órganos de 

su marido pueden salvar la vida de algunos enfermos. Pero 
para ello necesitamos su autorización. 

Manuela  O sea, ¿Qué le pueden hacer un trasplante?  
Médico 1 No exactamente. Más bien lo contrario. 

(Vemos el monitor dando marcha atrás) 
 
Escena 2. La muerte de rosa 
(En el piso de Manuela. Hace pasar a la madre a la habitación donde está 
Rosa) 

Madre Y yo preocupada creyendo que estabas en El Salvador. Ya 
veo que has aprendido a mentir. 

Rosa No sabía como decírtelo. 
Madre ¿Y ahora qué vas a hacer? ¿Vas a dejar la Orden? ¿Te 

vas a casar? 
Rosa Mamá, qué cosas preguntas. 
Madre Contigo nunca se sabe. Por lo menos yo. Hasta de esto he 

tenido que enterarme por tu amiga. 
Rosa Manuela. No sé qué hubiera hecho sin ella. ¿Cómo está 

papá? 
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Madre Como siempre. No sé. Peor. Si no te importa prefiero no 
decirle nada. De todos modos, tampoco se enteraría. 
Rosa, no sé qué hacer. ¿Qué esperas tú que haga?  

Rosa Nada, mamá. 
Madre ¿No esperas nada de mí? 
Rosa No es eso. Lo que quiero decir es que no me lo pongas 

más difícil.  
(La madre sale. En el salón está Manuela) 

Manuela ¿Quiere tomar algo? Si quiere le preparo un té. 
Madre No, gracias. ¿Qué tiene exactamente? Por teléfono no… 

no me he enterado muy bien. 
Manuela Según la ecografía tiene placenta previa. Cuando llegue el 

momento habrá que practicarle una cesárea programada. 
Mientras tanto tiene que hacer reposo absoluto. 

Madre ¿Crees que debería llevármela a casa? Ya sabes cómo 
está el padre. Tengo que estar pendiente de él como si 
fuera un niño. 

Manuela Ya. Usted es su madre. Pero creo que Rosa está mejor 
aquí. 

Madre Esa es la impresión que me ha dado. Si necesitáis dinero 
me lo pides y, por favor, tenme informada. Muchas gracias. 

(Va hacia la puerta) 
Madre No sé que es lo que hice mal con Rosa. Desde que nació 

parezco una extraterrestre. ¿Tú tienes hijos? 
Manuela Sí, uno… 
Madre ¿Y te entiendes bien con él? 
Manuela Murió. 
Madre  Lo siento. 

(Marcha. Manuela rompe a llorar) 
(En el teatro, Agrado se dirige al público ante el telón rojo) 

Agrado Por causas ajenas a su voluntad, dos de las actrices que 
diariamente triunfan en este escenario hoy no pueden estar 
aquí. Pobrecillas. Así que se suspende la función. A los 
que quieran se les devolverá el dinero de la entrada. Pero, 
a los que no tengan nada mejor que hacer, y por una vez 
que venís al teatro, es una pena que os vayáis. Si os 
quedáis, yo prometo entreteneros contándoos la historia de 
mi vida. (Algunos espectadores marchan) Adiós, lo siento. 
Si les aburro, hagan como que roncan. Yo me largo 
enseguida y para nada herís mi sensibilidad, de verdad, 
¿eh? (Risas) Me llaman la Agrado, porqué toda mi vida 
sólo he pretendido hacer la vida agradable a los demás. 
Además de agradable soy muy auténtica. Miren que 
cuerpo (Risas). Todo hecho a medida. Rasgado de ojos, 
80.000, nariz, 200, tiradas a la basura porqué un año 
después me la pusieron así de otro palizón. Ya sé que da 
mucha personalidad, pero si llego a saberlo no me la toco. 
Continúo. Tetas. Dos. Porqué no soy ningún monstruo. 70 
cada una. Pero estas las tengo ya superamortizadas. 
Silicona…   
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Espectador ¿Dónde? 
Agrado Labios, frente, pómulo, cadera y culo. El litro cuesta unas 

100.0000, así que echad las cuentas porqué yo ya la he 
perdido. Depilación definitiva láser, porqué la mujer 
también viene del mono, tanto o más que el hombre, 
60.000 por sesión, depende de lo barbuda que uno sea, lo 
normal es de dos a cuatro sesiones. Pero si eres folclórica 
necesitas más, claro. (Aplausos) Bueno, lo que les estaba 
diciendo, que cuesta mucho ser auténtica, señoras, y en 
estas cosas no hay que ser rácana. Porqué una es más 
auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de si 
misma. (Aplausos) 

 (Manuela lleva a Rosa en la silla de ruedas y la sube a un taxi) 
Manuela Al Hospital del Mar, por favor. 
Rosa ¿Podemos pasar por la plaza de Medinaceli? 
Manuela ¿Pero no habíamos quedado con tu madre en el hospital? 
Rosa Sólo quiero ver la plaza de pasada.  
Manuela Bueno. 
Rosa Pare, pare aquí. Aquí solía jugar yo de niña. 

(Ve a un perro, y detrás a un hombre, que es su padre. Silba para llamar al 
perro) 

Rosa Sapic, ven aquí. Hola, chiquitín. 
Hombre Este perro se va con cualquiera. ¿Tiene usted perro? 
Rosa No, pero me gustan mucho. 
Hombre ¿Qué edad tiene usted? 
Rosa 26 años. 
Hombre ¿Y cuánto mide? 
Rosa 1,68. 

(El hombre llama al perro y marcha) 
Rosa (Para si misma) Adiós, papá. 

(En la cama del hospital, con su madre) 
Madre ¿No tienes dolores? 
Rosa No. 
Madre Qué bien. Parir sin dolor. ¿A qué hora ha dicho el médico 

que entrará en el quirófano? 
Manuela Dentro de hora y media. 
Madre Pues casi me da tiempo de darle una vuelta a tu padre y 

volver. 
Rosa No hace falta que vengas, mamá. 
Madre Quiero estar aquí contigo. (La besa) 
Rosa Dale un beso a papá. 
Madre Este me lo quedo yo. (La vuelve a besar) Hasta luego, 

Manuela. 
Manuela Adiós. 

(Vemos a Manuela agachada al lado de la 
cama de Rosa) 

Rosa Espero que el tercer 
Esteban sea para ti el 
definitivo. 

Manuela ¿El tercer Esteban? 
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Rosa Lola fue el primero, y tu hijo el segundo. 
Manuela O sea que sabías que Lola fue también el padre de mi hijo. 
Rosa Claro. No hay que ser muy lista. 
Manuela Lola no sabe que tuvimos un hijo. Nunca se lo dije. 
Rosa ¿Y tu hijo lo sabía? 
Manuela Tampoco. Pero no hablemos de cosas tristes, que hoy es 

un gran día. Han metido en la cárcel a Videla, y va a nacer 
tu hijo. 

Rosa Perdona una cosa. 
Manuela Dime. 
Rosa Si pasara algo… 
Manuela ¿Pero qué va a pasar? 
Rosa Prométeme que no le ocultarás nada al niño. 
Manuela Pero es que no tengo que prometerte nada. Le podrás 

decir todo lo que tú quieras. Tú misma. 
Rosa Prométemelo. 
Manuela (Asiente) Si te quedas más tranquila… Bueno, te lo 

prometo. 
(La cámara inicia una panorámica hacia la ventana, a través de la cual se ve el 
mar. Los cristales están enmarcados en forma de cruz) 
(Corte a una cruz en lo alto de un cementerio, por donde va descendiendo 
Lola) 
(Más abajo están enterrando a Rosa. Manuela, que está llorando, ve a Lola y 
va hacia ella) 
 
Escena 3. El encuentro con Esteban/Lola 
(En el cementerio. Manuela sube unos peldaños para ir a hablar con Lola) 

Lola  Manuela, cuanto me alegra verte. 
Manuela  No podía ser en otro sitio. No eres un ser humano Lola, 

eres una epidemia. 
Lola  Siempre fui excesiva y estoy muy cansada. Manuela, que 

me estoy muriendo (llora).  Estoy despidiéndome de todo, 
le hable a la Agrado, para ir a la Argentina. Quería ver por 
última vez el pueblo, el río, nuestra calle. Y me alegra 
poder despedirme también de ti. Sólo me queda conocer al 
hijo de la hermana Rosa. A mi hijo, siempre soñé tener un 
hijo. Tu lo sabias. 

Manuela Cuando me fui de Barcelona me fui embarazada de ti. 
Lola ¿Lo tuviste? 
Manuela Un niño precioso… 
Lola Quiero verlo, ¿lo has traído? 
Manuela Esta en Madrid, pero no puedes verlo. 
Lola Aunque sea de lejos te prometo que ni siquiera me verá. 

Es lo último que te pido. 
Manuela (Llorando) No puedes verle. Hace tres meses le atropelló 

un coche y lo mató. Vine a Barcelona solo para decírtelo. 
Lo siento, lo siento. 

(Manuela marcha. Lola se queda llorando) 
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Escena 4. La sangre de mi hijo 
(Huma en el teatro, ensayando) 

Huma “Hay gente que piensa que los hijos son cosa de un día. 
Pero se tarda mucho. Mucho. Por eso es tan terrible ver la 
sangre de un hijo derramada por el suelo. Una fuente que 
corre durante un minuto y a nosotras nos ha costado años. 
Cuando yo descubrí a mi hijo, estaba tumbado en mitad de 
la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lamí con la 
lengua. Porqué era mía. Los animales los lamen, ¿verdad? 
Tú no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y 
topacios pondría yo la tierra empapada por su sangre”. 

 
 

CUESTIONES DE ESCATOLOGÍA 

 1. Los límites de una religión cultural 

En “Todo sobre mi madre” Almodóvar se adentra en cuestiones existenciales 
de relevancia y profundidad. Sobre una base de tradición laicista el director 
aborda también asuntos de carácter religioso sirviéndose de muchas alusiones 
cruzadas. 
 
El personaje de la hermana Rosa añade un nuevo tipo a la galería de mujeres 
almodovarianas. Monja presente entre los pobres representa la bondad 
inocente que limita con la ingenuidad inconsciente. Referencia entrañable 
desde el punto de vista sentimental, sin embargo los motivos de su vocación y 
de sus opciones quedan relegados. Lo importante es lo que siente y lo que 
hace, pero el sentido quedará oscurecido en lo trágico de la situación. Casi 
como un Nazarín femenino pero está vez sin la fuerza de motivación del 
personaje de Buñuel. 
 
También el personaje de Manuela realiza algunos guiños a las cuestiones 

religiosas. Regalará a su hijo el último libro 
publicado en vida de Truman Capote, “Música 
para camaleones”.  Y le leerá algunas 
palabras del prefacio al comienzo de la 
película: “Cuando Dios le entrega a uno un 
don también le entrega un látigo y el látigo es 
únicamente para autoflagelarse”. La tensión 
paradójica anticipa la tragedia a la que 

asistiremos. Esteban es un don pero también lleva la marca de la muerte. 
 
Con ello quedará definida la condición dramática del personaje de Manuela. 
Enfermera que acompaña en el dolor será mujer probada en el sufrimiento. 
Esta vivencia quedará expresada en las palabras de Huma que representa 
Haciendo Lorca de Lluís Pascual, construido del ensamblaje de pasajes 
extraídos de Bodas de sangre y Yerma:  “Hay gente que piensa que los hijos 
son cosa de un día. Pero se tarda mucho. Mucho. Por eso es tan terrible ver la 
sangre de un hijo derramada por el suelo... Una fuente que corre durante un 
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minuto y a nosotras nos ha costado años. Cuando yo descubrí a mi hijo, estaba 
tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lamí con 
la lengua. Porque era mía. Los animales los lamen, ¿verdad? A mí no me da 
asco de mi hijo. Tú no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y 
topacios pondría yo la tierra empapada por su sangre” 
 
Vemos aquí los principios de su maternidad fundante, de su entrega generosa. 
“Yo ya he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti” dirá a su hijo, revelando y 
ocultando su pasado. La referencia eucarística es bien oportuna. La sangre de 
su hijo muerto se confunde con la sangre de Cristo. Y la custodia que reclama 
la madre dolorida tiene perfecto sentido cristiano. 
 
También Agrado es otro miembro de esta particular alianza de la bondad, en la 
que habremos de incluir también a Huma. El personaje se presentará haciendo 
alusión a su nombre y a su profesión: “Toda mi vida ha sido para agradar a los 
demás”. Con lo que se insiste en el empeño en reflejar la bondad del interior de 
las mujeres que llega incluso a las que han decidido hacerse mujeres. 
 
Más allá de una lectura apologética, en Almodóvar, como en otros no creyentes 
confesos, hay un deseo de creer a su manera. Una intuición de apertura al 
misterio y un ajuste de cuentas ante Dios. En este caso pasándole parte del 
problema del mal. Es él quien al fondo tiene algo que ver con el látigo del 
sufrimiento.  
 
Una encrucijada interesante, aunque muchas veces se prefiere permanecer en 
ella que elegir o ser elegidos. 
 
 2. Una muerte abierta 
 
Rosa es la bondad. Y su muerte en el parto es profundamente dramática. Aquí 
el guión podría haber girado presentado una queja jobiana hacia un Dios que 
se parece algo a un padre con Alzheimer. Sin embargo, la escena del 
cementerio es abierta y esperanzadora. 
 
La cámara hace una panorámica y desde Rosa va a la ventana. Una ventana 
que da al mar y al cielo infinito símbolos ambos codificados tradicionalmente en 
su referencia a Dios. El marco sitúa una cruz en el centro, en este caso 
referencia a la muerte pero evidentemente a la cristología. Un fundido 
encadenado nos lleva a conocer la muerte de Rosa. Ahora la cruz se recorta en 
el cielo desde lo alto de una loma en el cementerio. Esta imagen es claramente 
de esperanza. 
 
La presencia de Lola, el travesti padre del hijo de Manuela y del recién nacido 
de Rosa, es, en primera instancia una representación de la muerte. Su 
responsabilidad, la apariencia cadavérica y la acusación de Manuela lo 
confirman. Pero sin embargo, está primera impresión quedará traspasada por 
la compasión que generará en torno a él. 
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Así pues la muerte de una Rosa inocente es una señal de esperanza a pesar 
de todo. Más allá de lo trágico queda su hijo. Más allá del mal queda la bondad, 
“siempre he confiado en la bondad de los desconocidos” 
 
No estamos aquí ante una muerte nihilista. Ciertamente que Almodóvar está 
preocupado prioritariamente de reivindicar una amor de mujeres más fuerte que 
la muerte. Que hay una forma de familia distinta. Pero es sugerente que para 
postular esta trascendencia del amor sugiera elementos de referencia 
espiritual: el cielo, el mar y la misma cruz. 
 
 3. El hijo como más allá 
 
El segundo Esteban, el hijo de Manuela, adquiere en la película el papel de un 
cierto narrador omnisciente que parece que desde el más allá va controlando la 
historia. Así, extrañamente ayuda a  que su madre se encuentre con Huma, 
rehaga su historia y adopte al tercer Esteban, el hijo de Rosa.  
 
Al ser sustituido como hijo permanece en alguna forma vivo en la nueva vida 
que además estará llamado a crecer en la verdad. Así lo prevee la promesa 
que Rosa exige a Manuela: “Si pasa algo prométeme que no ocultarás nada al 
niño” Y que en el fondo expresa el deseo de joven Esteban de conocer la 
verdad sobre su origen. 
 
Almodóvar anda preocupado por proponer 
un nuevo modelo familiar. Tenemos la crisis 
de la familia de Rosa cuya madre es una 
falsificadora de obras de arte. Cuando Rosa 
lleva a Manuela, la madre está falsificando el 
cuadro La Madonna du village, que Chagall 
pintara entre 1938 y 1942, y que muestra a 
una gran Virgen María con el niño Jesús en 
brazos. Así que es una madre que falsifica cuadros sobre la maternidad, vamos 
una falsa madre. 
 
Como indicamos para apoyar su propuesta usará elementos de simbología 
religiosa. La presencia de la Sagrada Familia de Dalí es algo más que una 
digresión turística de localización. Las imágenes no se detienen en el Pórtico 
de la Pasión, que por otra parte en una película que tiene tan presente en 
sufrimiento no sería extraño. Se detienen en la Pórtico del Nacimiento, que es 
un canto a la Vida que viene de Dios en la Encarnación de Jesucristo, el Hijo 
primogénito. He aquí un icono de la Vida que se alumbra en todos los hijos y 
que apunta a una referencia trascendente y cristiana1. 
 
Queda pendiente de discernir si se trata de una alusión de autoridad sobre el 
argumento mayor de la “nueva sagrada familia” o si consiste en una alusión al 

                                                 
1 NAVARRO-DANIELS, V. “Tejiendo nuevas identidades: La red metaficcional 
e intertextual en Todo sobre mi madre de Pedro Almodóvar” en Ciberletras: 
Revista de crítica literaria y de cultura, ISSN 1523-1720, Nº. 7, 2002. 
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origen de la vida en Dios. Probablemente desde la prioridad del primer tema 
exista algo del segundo. 
 
Y parta terminar, el análisis del hecho milagroso final. El hijo de Rosa nace con 
sida pero ha logrado negativizarlo lo que clínicamente parece sorprendente. En 
el pequeño la vida ha vencido sobre la maldición heredada. Su vida es un canto 
a la vida más allá de la muerte. La muerte del los dos Esteban (su padre 
biológico y su hermanastro mentor) y la muerte de Rosa quedan superadas en 
el milagro del nuevo Esteban cuya vida es más fuerte que la muerte. 
 
FUENTES 
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